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Presentación 


por Clodovis Boff 

Entre nosotros, la ¡dea de Educación Popular está infaliblemente asociada al 
nombre de Paulo Freire. No porque Paulo Freire haya "inventado" no se qué "teoría" 
o " método " de educación. Nada más falso y nada más contrario al pensamiento 
del propio Paulo Freire. Sin embargo no hay duda de que él tiene el mérito 
histórico de haber sido el que mejor interpretó, y con mayor éxito formuló una 
verdadera " pedagogía del oprimido", una auténtica "educación liberadora" que se 
intenta practicar en diferentes áreas del trabajo popular, sea a nivel sindical y 
partidario, o sea en las más diversas asociaciones y movimientos sociales. Paulo 
Freire representa socialmente, en el sentido preciso y más fuerte del término, 
ese nuevo modo de aproximación al pueblo oprimido, de tal forma que decir 
"Educación Paulo Freire" es ya definir una postura específica de acercamiento a 
la realidad popular; postura hecha de humildad, escucha, respeto y confianza, 
al mismo tiempo de crítica, interrogantes, diálogo, solidaridad y compromiso 
transformador. En una palabra, se trata de la educación como "acto amoroso", y 
se enfatizan igualmente los dos términos: "acto" como acción, práctica, liberación, 
y "amoroso" como bien-querer, confianza y reciprocidad. 

Pero, ¿de dónde viene el éxito de la "Educación de Paulo Freire" como designación 
de esa actitud pedagógica de fondo? ¿No vendría tal vez del hecho de que Paulo 
Freire redescubrió (no inventó) la naturaleza misma de la relación educativa 
en su verdad más íntima, que es siempre liberación de formas naturalmente 
adormecidas y socialmente reprimidas en el educando? Se trataría realmente de 
un redescubrimiento, en el sentido de que Paulo Freire se pone en la línea de la 
mejor y más fecunda tradición pedagógica, que tiene en Sócrates su primera gran 
expresión y que se alimentó a lo largo de los siglos del rico patrimonio cristiano 
y humanístico, sin el cual se volvería imposible entender la "pedagogía de Paulo 
Freire". 

Sin embargo, el sentido histórico de esa pedagogía no está sólo y ni, principalmen¬ 
te, ahí. Está antes que nada en lo que marca su distinción en relación a la referida 
tradición. Está en la ruptura histórica que establece con ella cuando vuelve su 
atención específicamente al oprimido como sujeto de su liberación. Efectivamente, 
la tradición educativa secular, bajo la intención manifiesta de ocuparse de la 
persona humana, acaba ocupándose de la élite, al final, del opresor. Por eso, 
justamente, la "pedagogía del oprimido" confirió al proceso educativo un contenido 
decididamente social y ya no individualista y, además, una dimensión activamente 
política y ya no simplemente pasiva y reproductiva del statu quo. Por eso la noción 
de Educación Popular de Paulo Freire incluye al mismo tiempo la conciencia y el 
mundo, la palabra y el poder, el conocimiento y la política, en resumen, la teoría y 
la práctica. 

Pero no por eso habría que entender a Paulo Freire como el "padre" de una 
nueva concepción pedagógica o como el "maestro" de una nueva doctrina de 
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la educación. Nada más contradictorio a todo lo que se ha dicho. La verdad es 
que Paulo Freire dice lo que todos aquellos que trabajan con el pueblo oprimido 
sienten, quieren e intentan hacer y decir. En este sentido, se puede darle un 
apelativo, tal vez el de profeta, en la medida en que se ha hecho intérprete y 
revelador de un amplio proceso de educación que ya corría en el seno del pueblo 
oprimido pero que buscaba decir y tomar cuerpo en el discurso. 

Evidentemente, queda siempre el trabajo propio de la teoría y sus leyes, cosa 
que nunca es mero reflejo o pura representación, pero tiene mucha iniciativa y 
construcción. En consecuencia, queda igualmente, lo que existe de irreductible en 
la persona y en el destino de un hombre que tiene una posición en la historia. 
Indudablemente, Paulo Freire es dotado (sin ser estrictamente poseedor) de una 
vocación particular, diríamos "carisma", que le garantiza un lugar definido en la 
caminata liberadora de los oprimidos. Y el poder de la opresión no se engañó: 
el exilio del educador y la "satanización" política de "su método" (¡"concientiza- 
ción"=subversión!) era menos señal de oscurantismo autoritario que prueba de 
su fecundidad histórica. 

De hecho, se puede decir verdaderamente histórica a la contribución de Paulo 
Freire al proceso de liberación de los oprimidos, y no sólo en el Brasil. Por cierto, 
mucho de lo "nuevo" que hoy se muestra en el matizado Movimiento Popular, 
específicamente en el "nuevosindicalismo", en las luchas de un "partido nuevo", en el 
surgimiento de nuevas y originales asociaciones y particularmente en la "pastoral 
popular" de la Iglesia de la liberación, no diríamos que se debe a Paulo Freire 
(como si la historia fuera hecha por individualidades, por más geniales que sean), 
pero encuentra ciertamente en él una de las mejores expresiones culturales, y la 
más clara referencia identificadora. Más aún: ¿no se podría decir que la quinta 
esencia de esa "nueva práctica política" que se está llevando a las bases populares 
es, para hablar claro, Paulo Freire? El secreto más oculto de este nuevo estilo de 
práctica social que se caracteriza por fórmulas como "partir de la realidad", "discutir 
de abajo para arriba " y otras del mismo estilo, ¿no es precisamente "la pedagogía 
del oprimido"y\a "educación como práctica de la libertad "? Efectivamente, esa nueva 
práctica social, antes de ser un proceso real o un procedimiento metodológico, ¿no 
es una actitud de base toda hecha de respeto por la libertad del otro, de comunión 
solidaria en la palabra, y en la acción, en fin, de reconocimiento del sujeto por el 
sujeto? 

Fue así que Paulo Freire ayudó a todos los que trabajan junto con los oprimidos 
a decir y a hacer, por cuenta propia, el camino siempre inédito de la liberación. 
Justamente por eso, Paulo Freire se apaga atrás de su "influencia". Ahora bien, ¿no 
es esa la suprema realización del educador: la de tener fin cuando alcanza su fin? 
¿Educación consumada no sería, en cierta forma, Educación consumida? 

En este librito oímos de nuevo la voz del educador que conversa con Adriano 
Nogueira y con cada uno de los lectores y lectoras. Tenemos aquí la ilustración 
de la que es un pensamiento pensante y no un pensamiento pensado. Se trata, 
como siempre, de un saber dialogante, por eso, procesual y a más voces, incluso 
las del pueblo. La palabra de Paulo Freire es como una fuente que se chorrea en la 
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plaza de la dudad: es continua creación. Y de este flujo surgen, a veces, fórmulas 
luminosas y evocadoras, como para condensar una reflexión o, más aún, para 
expresar una intuición súbita haciendo sentir algo y pensar más. Ora son flores 
que se abren lentamente, ora son botones que surgen repentinamente. 

Tenemos entonces expresiones e ¡deas tales como: "conocer a través del cuerpo", 
"mano que piensa", conocimiento científico, como "saber mejor lo que está haciendo", 
"cultura de luchas" distinta de la "cultura de libros", leer como "pensar más allá del 
autor", la no escolaridad como "resistencia cultural", el movimiento popular como 
"escuela viva", el lenguaje como "traje de baño" con el cual el educador se ha de 
bañar en la realidad (¡dea de Adriano Nogueira), el "desentendimiento cultural" de 
ciertas críticas intelectuales hechas a las "ingenuidades" del pueblo como el hecho 
de que le gusten las novelas, etc.; el "sueño colectivo" y el "sueño en la mano" 
que antecede y prepara la acción concreta, las "normas invisibles" de carácter 
político que interponen la relación profesor-alumno, la escuela como "espacio de 
opciones políticas", la "solidaridad confidente" (sic) y el "unirse a los 'atendidos' de 
la institución" como estrategias liberadoras y más aún, la "sana insanidad" que 
soporta el "desahogo cultural" y la "satisfacción pedagógica" o sea, el gusto del 
trabajo con los pobres, más allá de la tristeza e insatisfacción con relación al 
sistema, en fin, el "estar definido por los marginados" y así de largo. 

El libro quisera ser un "manual" de Educación Popular y queda en el texto la 
confesión de este deseo. Pero otros pueden realizar esta tarea educativa. Como no 
es síntesis, este librito no es tampoco propiamente análisis. Al contrario, abre sin 
cesar los horizontes, apuntando a la necesidad de colaboraciones más detalladas. 

Es así que, yendo en la dirección en que apunta el propio Paulo Freire, en el sentido 
de "problematizar" un pensamiento y "pensarlo más allá" de él mismo, aunque 
"oponiéndose" a él, podríamos plantear algunos interrogantes que fueron tocados 
en la discusión, pero carecen de una articulación más desarrollada: 

- la propia definición de educación, en cuanto conjuga epistemología (conoci¬ 
miento) y política (práctica de transformación social): ¿cómo definir las especiali¬ 
dades respectivas de esos conceptos tan importantes, condición de una correcta 
articulación en función de un concepto más preciso de educación? 

- la relación conocimiento por concepto (libro) y conocimiento por experien¬ 
cia (práctica): ¿cómo discernir sus relaciones y contradicciones, sin caer en una 
contraposición artificial? 

- la idea misma de experiencia, práctica o simplemente vivida: ¿cómo pensarla en 
dimensión social y en la escala histórica, para no quedarse preso de lo meramente 
individual o comunitario, donde uno sin duda debe enraizarse y de allí partir? 

- la teoría del pasaje "crítico" del nivel inmediato de conocimiento (micro) al nivel 
propiamente político (macro): ¿dónde se da tal pasaje y qué factores implica? 

- el concepto de educación entendida como la relación con la transformación 
social: ¿cómo tematizarla dentro de condiciones históricas dadas, para que no se 
transforme en una ontología praxista y no desemboque en la opción abstracta del 
revolucionarismo permanente? 

He aquíalgunas cuestiones, entre otras, que solo se pueden discutiry desarrollar a 
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gusto, como diría nuestro Paulo Freire, en la "pasión por conocer", en la vinculación 
orgánica con la praxis y en el contexto del diálogo con los compañeros de la 
palabra y, aún más, de la historia, que son los oprimidos. 


Sao Paulo, 5 de noviembre de 1988 
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Prefacio a la tercera edición: ¿Por qué una nueva edición? 

por Carlos Rodrigues Brandao 

Adriano Nogueira: Conversar contigo, Brandao, era algo que estaba faltando en este, 
nuestro libro conversado. Te hago una invitación: haremos de esta conversación un 
prefacio a la tercera edición. Además de eso, conversaremos a partir de temas y de 
propuestas ya percibidos y reflejadas por un Antropólogo-Educador. 

Una primera cuestión... que veo muy cercana a nuestro modo de reflexión en este 
"¿Qué hacer?''... es una cuestión así: el que pueda leer algunos de sus trabajos 
probablemente se de cuenta que Brandao escribe con una orientación: quiero decir, 
él escribe "canciones de militando", escribe sobre aquello que se hizo, escribe para 
aquellos que están mojados en el quehacer cotidiano. ¿Es un estilo? Esa forma de 
escribir me muestra un modo de hacer ciencia absorbida creativamente por lo que 
está (o estuvo) ocurriendo... 

Carlos Rodrigues Brandao: Mira, Adriano, ya me voy adentrando en este Manual 
que Paulo Freirey tu produjeran: mira que el científico vive un desafío. Es el desafío 
de absorber la creatividad de las "soluciones populares". ¿Cómo reflejar y cómo 
documentar eso? Podemos comenzar por ahí... 

Esas "soluciones populares" para los problemas de la vida social revelan algo 
interesante. Existe allí una manera por la cual los sectores populares identifican 
sus problemas; dicho de otra forma: en esas soluciones hay maneras por las 
cuales los grupos populares se expresan como "problematizados" por la realidad. 
En esas implicancias existe "investigación popular", existen maneras de producir 
y de apropiarse de conocimientos. Me parece que ustedes reflejaron algunas 
cosas en ese sentido: las maneras de definir cuál es el problema son también los 
caminos para reflejar cómo es el problema, es a partir de ahí que podemos entender 
más sobre la organización epistemológica propia de los sectores o Movimientos 
Populares. Ustedes mencionaron el saber popular, organizándose en el nivel de 
planear la lucha... 

AN: Si, Carlos, intentamos comentar una estrecha relación entre "saber, conocer, 
luchar por la vida". Comentamos con el/la lector/a cómo es que eso ocurre en la vida: 
muchas cosas que el pueblo sabe... se hacen mejor conocimiento cuando ese pueblo se 
organiza para cambiar la cara de la ciudad, de acuerdo con sus necesidades. ¿Cómo 
ves eso? 

CRB: Me gusta pensar eso como una "cultura en situaciones". En un primer 
momento se puede hablar así: los problemas percibidos se insertan dentro de 
un sistema de saber, que es el de ellos: ese primer momento nos podría mostrar 
que el Movimiento Popular va dimensionando sus percepciones dentro de sus 
relaciones en el mundo. Entonces : "buscar soluciones populares' es, al mismo 
tiempo, modificar las relaciones con ese mundo. En esos cambios es que se 
elabora una visión de transformación. Un segundo momento es descriptivo, las 
percepciones y las soluciones son oralizadas por una narrativa así: cómo sucede 
aquello que se dió. Esa narrativa es, a veces, cantada en improvisaciones; otras 
veces es una narración escrita y hecha "cordel". Es siempre un saber de recorridos. 
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Como dice Paulo Freire en "¿Qué hacer?": es cuando el cuerpo se transforma en 
cuerpo percibidor. 

AN: ¿Podríamos llamar a eso un método, Carlos? 

CTRB: SI, podríamos. Con una atención especial: en nuestra tradición intelectual 
el método presupone una abstracción cognitlva. Esa abstracción cuenta con una 
representación: las cosas y los objetos son reemplazados por los conceptos. Y, 
en la época moderna, tener conocimiento es tener poder sobre aquello que se 
conoce. Hay una relación allí entre saber y poder... 

AN: ...si te estoy entendiendo, esas “soluciones populares" son producidas sobre la 
marcha, y por ese camino se va "inventando" un Brasil de poblaciones rurales, un Brasil 
de migrantes "sin tierra", un Brasil de esos a quienes (por comodidad) denominamos 
sectores populares. Siguiendo con tu reflexión, Carlos, es importante buscar qué poder 
habita en ese tipo de saber. En la salud, en la religión, en el ocio o en la alimentación 
está en Movimiento ese "país de soluciones populares"... 

CRB: ...y también, Adriano, en el arte, la vestimenta, el modo de vivir y ganarse 
la vida está en Movimiento ese desafío epistemológico para nuestra producción 
científica. Ya crecimos, ya superamos fases anteriores en las que intentábamos 
"transferir" al pueblo nuestra ciencia y nuestra tecnología académica: a lo sumo 
esas fases anteriores lograban transformar personas "ingenuas" (con valores 
antiguos) en personas "manipulables" (con valores metropolitanos). 

AN: Es interesante que comentemos cómo fue que nosotros, gente de las Universidades, 
vinimos creciendo y superando fases... cuenta un poco de eso, Brandao. 

CRB: Con la ayuda intelectual de algunos de esos Movimientos descubrimos el 
camino por el cual nosotros (generalmente clase media universitaria metida en 
Iglesias, en sindicatos o programas institucionales) tenemos la oportunidad y la 
fuerza para imponer. ¿Imponer qué?Tuvimos que descubrir eso. Imponer nuestra 
visión de cómo gobernar una ciudad o una organización... imponer nuestra ma¬ 
nera de ver y organizar los datos de la realidad, y de allí en adelante. La Educación 
Popular se caracterizó por ese aprendizaje, fue una escuela para mucha gente: 
participar no es imponer, participar es exponerse. Ustedes mencionan eso en 
el libro... cuando comentan la relación entre Teoría y Práctica; esa relación es tensa, 
no es tranquila, ninguna está primero que la otra, nadie es "más teórico" o "más 
práctico", toda persona que se decide a transformar la sociedad precisa de ambas. 

AN: Pero, en tanto escuela, la Educación Popular tiene mucho más de creatividad... 
¿con qué método, Brandao? 

CRB: Si. Si piensas, Adriano, que en los procesos de Educación Popular el discurso 
teórico es, necesariamente, producción cotidiana, y eso se verifica o no se verifica 
en los cambios de vida y de ciudad. Por lo tanto nuestro método de elaboración 
de una Ciencia de la Educación Popular es un método cuyas preguntas teóricas 
son cuestiones contenidas en la investigación y respondidas en la política. 

AN: Una última "provocación" al antropólogo. Todos nosotros hemos trabajado "el 
habla del pueblo"; nos hemos involucrado con esa forma cultural que es muy oral. 
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Un cierto modo de hablar, sumado a gestos y modos, nos remite a una geografía 
humana, popular, una puesta en el mundo. Para "afianzarse'' dentro de un mundo 
en transformación el habla del pueblo nombra realidades, ya sea en desequilibrio (los 
valores cambian), ya sea como esperanzas (lo posible, lo que vendrá), ya sea como 
desatino (todo está como debe ser). ¿Cómo ves eso? ¿Cómo es que una persona letrada, 
hijo de la expresión cultural erudita, es desafiada por esa oral idad? 

CRB: Traigo para nuestro debate al intelectual Guimaráes Rosa; con algún análisis 
sobre él pienso responderte, Adriano. 

La oralidad tiene ciertas tendencias, tienen sus tentaciones; el habla del sertáo 1 , la 
prosa del favelado es bonitamente espontánea, viene pautada en jergas, viene 
geográfica, como tú dices. Tengo grabado esto, tengo oida y transcripta esta 
oralidad. Cuando es hablada esa oralidad es una cosa, en el momento de escuchar 
y transcribir... ya no es la misma cosa. Es preciso, entonces, comprender esa 
traducción. Fue Sartre quien dijo que creía que la persona habla un idioma y, al 
escribir, escribe en otro. Cuando trato de escuchar y transcribir mis entrevistas 
recuerdo todo eso. 

Es ahí que comienza nuestro estudio sobre Joao Guimaráes Rosa. Él conectó el 
sertanejo, trajo al libro algunas vidas de gente del fin del mundo, hay caipiras 
y caboclos 2 absolutamente presentes. Pero él no grabó a nadie. La prosa de 
Guimaráes Rosa (y es de él, aquella prosa) nos pone cara a cara con una lógica 
propia la construcción popular del mundo; el habla es poética, sin cualquiera de 
aquellos "vicios" o resonancias tipo "nós veio"... Guimaráes Rosa trae al libro la 
belleza posible de una prosa, y consiguió suplir (en el texto del libro) la ausencia 
de los gestos, la ausencia geográfica de ojos y gestos y proximidades de la prosa. 
¿Qué es lo que ocurre allí? Creo que la narrativa surge "heroicizada", más allá de la 
poesía... Manteniendo las metáforas populares, manteniendo la lógica sertaneja 
de comprensión del mundo. El texto es una re-traducción de la oralidad. El texto 
reinscribe la realidad oralizada de las relaciones de los sertanejos en su mundo. La 
oralidad es penetrada por la intención con que la investigación y la documentación 
se hicieron. 

Pienso que es, en términos generales, lo que podemos hacer con la producción 
científica, desafiada por la soluciones populares. 

Nuestra producción científica se volverá sistemática en las aproximaciones a lo 
real y, en esa sistematicidad, nuestro esfuerzo gnoseológico será fertilizado por 
las lógicas de la lucha popular. 

Ahora bien, cómo eso ocurre en el día a día de la Educación Popular... remito al/la 
lector/a a la lectura de ese "Qué hacer?" 

Campiñas, otra vez invierno, 1989 

1 En Brasil, el sertao (proveniente de desertáo, "deslertazo") es una vasta región geográfica semiárida del 
nordeste, que incluye partes de los estados de Sergipe, Alagoas, Bahía, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, 
Ceará y Piauí. NdE 2016 DC. 

2 EI término calplra significa cortador de monte. Es el nombre que los Indígenas del Interior del Estado de Sao 
Paulo le dieron a los hombres blancos y caboclos. Por extensión, es una designación genérica dada a los habitantes 
del interior del Estado de Sao Paulo. Caboclo es el mestizo de blanco con indio. Otras antiguas designaciones del 
indígena brasileño eran caboco, mameluco, caigara, cariboca, curiboca. NdE 2016. DC. 
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Carlos Rodrigues Brando o "provocado" por Adriano Nogueiro 
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Prefacio a la quinta edición: ”...la gente planeó generar un 

hecho político... “ 

Escuché esta frase hace algunos años, y me marcó mucho. Fue dicha por una mujer 
y madre, acampante al borde de la ruta. Me marcó: 

"¡...la gente acampó aquí para generar una hecho político!, sin el cual 
(continuaba) no tenemos a nadie que escuche políticamente nuestro punto 
de vista". 

La vida política puede ser traducida en hechos políticos. Antes de ser hechos, con 
la densidad de las instituciones o las tradiciones, la política es explicitarnos, unos a 
otros, los diferentes puntos de vista. Por eso la vida social es también vida política, 
en la cual los seres humanos compartimos consensos y disensos. Se trata de algo 
más amplio que la mera ¡dea (desgastada) de "vida social con derechos y deberes"; 
en Sociedad dividimos acuerdos, desacuerdos e indiferencias. Todo eso, dividido, 
civiliza/socializa. 

Me llamó la atención la lucidez y osadía de aquella mujer "sin tierra". Si, en socie¬ 
dad, no funcionan los canales por los cuales los que pienan diferente se escuchan 
es porque algo está entrampado en ella. La sociedad entrampada socializa a 
los hombres sin politizar. ¿Cómo? Socializa adiestrando a hombres y mujeres 
para ejecer técnicas. En eso no hay ciudadanía: existe apenas competencia y 
competición. Es preciso desentrampar (o desobstruir) y el camino que encontaron 
aquellos "sin tierra" era generar un hecho político. Tierra, política y producción: 
me parece una correlación globalizante. 

En esa época yo trabajaba como periodista. Aquella mujer se dió cuenta de que 
podía aprovechar ese canal (o periódico) para decir su mensaje: Y decía... 

¿Y si la gente no consigue lo que desea? ¿Y si los políticos no acuerdan en 
escuchar y conversar sobre lo que estamos queriendo? Habremos, al menos, 
conseguido decir al público que nuestra lucha no es porque somos víctimas 
de la violencia y la expulsión rural. Queremos decir que nuestra lucha busca 
una mejor política y mejores políticos. No queremos piedad ni limosnas. 
Queremos reforma agraria, queremos trabajo y labranza... 

Acampando al borde de la ruta aquel grupo "generó un hecho". Quebró la rutina, 
actuó sin lógica. Es ¡lógico que una mujer y madre acampe al borde de la ruta. 
Es peligroso. Yo recuerdo que la primera impresión de muchos de nosotros era 
"hay alguna cosa equivocada con aquellas personas, porque ellas asumen actitudes 
ilógicas". La postura de ella, entretanto, buscaba algo: "si la sociedad esta hecha de 
política y políticos, y no existe ningún espacio para que digamos públicamente nuestro 
punto de vista, es porque el público fue devorado por lo 'políticamente correcto'; enton¬ 
ces nosotros, los sin tierra, somos incorrectos". O sea, ella actuaba reconstruyendo 
canales de interacción... reconstruyendo maneras de ejercer la intersubjetividad. 
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Política e ¡ntersubjetividad es un modo determinado de retomar la tradición; 
aquella mujer me recordó (como periodista) la experiencia brasileña de síntesis del 
lenguaje. Labrar quiere decir tierra labrada, tierra productiva. Labrar también hace 
recordar... laboro, del italiano: trabajo. Me pareció una perspectiva globalizante: 
política - intersubjetividad - trabajo. 

La quinta edición de este pequeño libro ocurre en un contexto político-educacional 
compatible con sus objetivos. Es un libro sobre los caminos "epistemoilógicos" 
de la educación popular. ¿Cómo "se nombra" el pueblo y nos hace pensar, 
cuando actúa organizadamente?. Son temas y cuestiones aquí abordados como 
una forma de organizar el conocimiento colectivo. El/la lector/a podrá leer esa 
epistemología tejida en diálogos entre favelados y Paulo Freire... 

"...aprender de ustedes la gente aprende. No es porque usteden tengan 
estudios y diplomas. No es, no, por eso. Aprender es movilizar a la persona 
a aquello que ella - antes - pensó no saber, pero, después, se encontró en la 
acción y ahí esa persona aprendió a aprender..." 

Presentando sus temas y preguntas la Educación Popular nos representa un país, 
y un continente, como una totalidad posible de ser reescrita. En un país de gente 
tan diversa, buscar la igualdad incluso retotalizando, o reescribiendo el mundo. El 
tema de la coperación en la construcción de la casa, del barrio, de la ciudad y de 
los saberes que los contituyen es vivido como saberes que transforman ladrillo 
en casa, transforman calles habitadas en barrio... y así siguiendo... transforman 
materia en energía. 

En la construcción de sus temas, la Educación Popular nos muestra medios y 
caminos por los cuales el ser humano reconoce los valores y las reglas de su 
sociedad... como si fuesen medios/caminos por él establecidos. Incluso cuando 
es excluido por la sociedad, ese ser humano la reconoce como suya. Y busca 
educarse en movimientos, reescribiéndola. Es un modo de participar en el cual 
el ser humano socializado intenta configurar para sí mismo normas y reglas de 
acción: es autónomo. Su subjetividad (personal y colectiva) es ¡ntersubjetividad. 
Actúa pautado por determinaciones pero, por la ¡lógica de la utopía, actúa mirando 
más allá de esas determinaciones. 

El ser humano excluido es siempre invitado a "reinsertarse" como individualidad 
apenas: para el consumo, para la TV, para la asistencia paternalista, para el 
fatalismo religioso, para el apadrinamiento de la promesa de los políticos... para la 
ilegalidad,... etc. "Reinsertándose" de este modo (como individuo), ese ser humano 
hasta puede conseguir "dejar de chapotear en el barro"; pero no se emancipa, 
emanciparse es algo colectivo. Individualmente no se reescribe el mundo. El 
ascenso individual de la ¡dea del self-made man confirma solamente las reglas del 
status quo. 

De estos pensamientos se compone este libro: qué hacer y los alcances de la 
educación popular. Aquí se nos muestra y se nos invita a reflexionar sobre una 
pedagogía de la inclusión. No casualmente es relanzado en este tipo de evento 
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(Seminario Internacional sobre Educación/Acompañamiento SMEd - Ed. Vo- 
zes: panel Educación Popular Siglo XXI), y en este gobierno, Prefectura de Porto 
Alegre. 

Gobiernos que tienen como una de sus preocupaciones el trabajo sistemático con 
la Educación Popular llegan a conocer esa "medida de realidad" que nos ofrecen 
los saberes de los pueblos en los movimientos. 

Con base en esta "medida", tomamos saberes y formas de cómo una sociedad, a 
partir de lo excluidos, se organiza y se mueve para establecer para si misma una 
referencia. 

Son gobiernos que administran con base en la posibilidad de globalizar sin perder 
referencias autónomas. Establecer referencias es sumamente importante. Busca¬ 
mos parámetros sociales, políticos, económico-productivos y ecológicos para las 
decisiones y opciones; se trata de una perspectiva más amplia y más politizadora 
que la de aquella que se basa en los "índices" imperantes hoy: en baja la bolsa de 
Tokio... oscilando las bolsas asiáticas... subió el BOVESPA... bajó la bolsa de Londres". 
Referencias amplias y politizantes establecen algunos temas-eje que son totali¬ 
zantes para acciones y opciones. Es todo muy humano... en aquel humanismo 
optimista de los socialismos: "El hombre es el hacedor del hombre" o, en otros 
términos: 

...hay una forma de trabajo educacional a través del cual el ser humano, por 
aprender con el cuerpo, reescribe su cansancio y reescribe el mundo... La 
acción de técnicos de una administración acordaba para temas y preguntas 
de Educación Popular retomar con la población - como si fuesen textos - 
aquellos saberes con los que ella (la población) se está moviendo. Se puede 
correlacionar lo que se sabe a través de estos "textos" con el contexto en 
que todos, población y administración, buscamos opciones democráticas. 
Intentaremos eso, en la Secretaría de Educación... (Paulo Freire)" 

En este libro reflejada la socialización globalizante de la Educación Popular aparece 
a través de seres humanos ciudadanos que buscam instituir y mantener, como 
respeto a la calidad de vida: la esfera pública, la escuela pública, la salud pública 
preventiva, el espacio cultural público y diversificado, el presupuesto público 
participativo, la productividad equilibrada entre demandas sociales y demandas 
del ecosistema. Son saberes (a veces) ilógicos, repito, principalmente cuando 
mojados de utopías ellos abordan preguntas fundantes de la vida en sociedad. 


Porto Alegre, 

en invierno, Julio de 1999, 
por Adriano Nogueira 
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Introducción 

Adriano Nogueira: primero una pregunta, Paulo. Y hago de ella una introducción a 
nuestro tema: la educación popular. 

¿Cómo fue que irrumpió todo esto? ¿Cómo surgió este conjunto de esfuerzos al que 
llamamos educación popular? y que ha enriquecido el pensamiento de mucha gente, 
nosotros lo sabemos. Y es un tipo de riqueza que ha sido necesaria para algunas 
personas, ha sido urgente en algunos momentos de la vida brasileña. Entonces... esa 
es una pregunta muy llena de vida y de detalles. Hago esa pregunta a Paulo Freire, una 
de las personas que estaban involucradas en el nacimiento de la educación popular. 
La memoria de Paulo Freire nos ayuda a comprender por qué ha sido necesario que 
brotara una concepción de educación que sería la "educación popular"... 

Paulo Freire: esa pregunta que tú haces contiene en sí más de una pregunta. 
Voy a desdoblarla en reflexiones que me parecen Importantes. Tú preguntas, 
Adriano, sobre el nacimiento de la educación popular. ¿Cómo surgió? ¿Cuáles 
son los posibles padres y madres de esta concepción de educación? y - mira - ya 
estamos tratando una comprensión dirigida a la educación directamente: estamos 
tratando la dimensión popular que marcó el pensamiento pedagógico. 

La Educación Popular cobra fuerza aún mayor por varias razones. Comento 
algunas: pienso en aquel estilo de hacer política que era propio del populismo. 
En ese estilo de hacer política, las masas y los movimientos populares "aparecen"; 
- puse entre comillas este "aparecen" - y nosotros sabemos por qué. Los grupos 
y movimientos populares entraban en escena en forma tutelada y vigilada. Sin 
embargo, había mucha gente que trabajaba muy en serio sobre esa participa¬ 
ción de movimientos o grupos populares; hubo quien tomó en serio un país 
donde fuera posible e importante la participación de movimientos populares 
organizados. Surgió una comprensión sobre movimientos de clases populares. No 
estoy afirmando que esto surgió "gracias" al populismo. No. Estoy diciendo que 
el contexto y aquel modo de hacer política permitieron que tomara cuerpo una 
preocupación de este género. 

Algunos grupos populares produjeron a sus Intelectuales e hicieron posible una 
concepción "orientada" de educación. Sabes, Adriano... tendríamos que explicar 
mejor esa ¡dea de "producir" a los intelectuales populares... hablaremos de esto 
con el/la lector/a. Hubo otro tipo de razones: la industrialización urbana, la gran 
migración a las ciudades; muchas personas expulsadas de los campos, y ahí tam¬ 
bién surgieron movimientos donde la población reflexionaba sobre esa migración. 
Había la idea bastante común de educar a las personas para Integrarse en un 
proceso de Brasil moderno. Las masas de inmigrantes deberían ser educadas en 
un corto plazo para integrarse al proceso. Se hablaba bastante sobre educación de 
adultos. Esa educación de adultos buscaba acentuar una relación entre educar 
personas con el objetivo de la transformación (proceso) de la sociedad entera. 
Había mucha gente que participaba en esta reflexión. 

Quedaba muy clara para muchas personas la influencia de las escuelas que 
teníamos. Veremos esto también, amigo mío; veremos cómo esto puede ser 
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enfocado desde la mirada y preocupación de las clases populares. 

Bueno... si cada escuela era Insuficiente... tendríamos que encontrar los motivos. 
Y ese pensamiento de buscar razones era el pensamiento amparado en la partici¬ 
pación de las clases populares en la transformación del país. 

Hay otra cuestión, y a lo mencioné, había una relación muy estrecha entre 
educación y transformación de la sociedad. Por tanto, habría un tipo de educación 
no solo para transformar a las personas, sino también había una educación que 
reflexionara con las personas en la transformación del país entero. En este punto, 
Adriano, hay una "llamada de atención" que no podemos olvidar. Algunas de las 
reflexiones que hicimos en aquel contexto son bastante comunes. Por ejemplo, es 
conocido el concepto de educación bancaria. 



Invitamos al/la lector/a a profundizar este momento. Para ayudar en esta 
profundización hicimos el anexo titulado "Educación Popular: pequeña 
parte de una gran historia". Mire bien, es una pequeña parte. Conversa¬ 
remos un poco más. La pregunta es así: ¿cómo se configurarán aquellas 
prácticas de vida que más tarde vendrían a ser denominadas educación 
popular? 

Queremos conversar sobre los momentos y sobre las razones que están 
en los trabajos y en las cabezas de muchas personas; personas que esta¬ 
ban vivas y comprometidas en los años '50, en los años '60... Queremos 
conversar sobre algunos conceptos, sobre cómo surgieron esos concep¬ 
tos, por qué razones tales conceptos fueron necesarios para comprender 
la vida y para luchar por un Brasil mejor. 

Nuestro anexo comienza justamente así: "Hubo un tiempo en que...". 
Al mismo tiempo conversamos sobre "la parte de adentro" de algunos 
conceptos. 

Se trata de una conversación sobre el momento, se trata de una conver¬ 
sación sobre la Historia que envuelve a las personas. 

Posiblemente nuestro/a lector/a ya escuchó hablar de esto. Entonces es 
una conversación que necesita relacionar un modo de trabajar, un modo 
de reflexionar y algunas manera de dar paso a la historia. 



Para continuar con la problematización trazada, intentando aportar al¬ 
go en estos nuevos tiempos que nos toca recorrer, el primer capítulo 
de la "Gramática de la Educación Popular" intenta sumar articulaciones 
que posibiliten la construcción de nuevas reflexiones. Al decir de Paulo 
Freire, "lo que se impone, de hecho, no es la transmisión al pueblo 
de un conocimiento previamente elaborado, cuyo proceso implicara el 
desconocimiento de lo que para el pueblo es sabido y, sobre todo, de 
lo que el pueblo sabe, sino una devolución que se le hace al pueblo, en 
forma organizada, de aquello que él nos ofrece en forma desorganizada" 
- Cartas a Guinea Bissau: apuntes de una experiencia pedagógica en progreso 
-, y en tal sentido es necesario actualizar los "enlaces", las conexiones 
entre saberes y conceptos, para subvertir el sentido común que domina y 
oprime nuestras sociedades. 
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AN: prosiguiendo, Paulo, con nuestro diálogo, te pido una primera "definición" de 
educación popular. Y entiendo que nuestro/a lector/aya va captando y comprendiendo 
que la educación popular ya está siendo “definida" a través de las consideraciones 
que la vida permitió o exigió. Existe un modelo de producir pensamientos (hablaremos 
sobre esto...)y este modo es propio de Paulo Freire, es propio de la educación popular... 
En nuestro modo de reflexionar, como tú, lector/a, intentaremos respetar el modo de 
ser de la Educación Popular. 
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Primera “definición”: ¿Qué es la “Educación Popular”? 

PF: Entiendo la educación popular como el esfuerzo de movilización, organización 
y capacitación de las clases populares; capacitación científica y técnica. Entiendo 
que ese esfuerzo no se olvida, que es preciso poder, es decir, es preciso trans¬ 
formar esa organización del poder burgués que está presente para que se pueda 
hacer escuela de otro modo. Hay estrecha relación entre escuela y vida política. 

Hay una estrecha relación entre escuela y vida política. 


AN: Pregunto, Paulo: ¿es en este sentido, entonces, que hemos dicho muchas veces "la 
educación es una práctica política"? ¿práctica política mezclada con la tarea educativa, 
tomando en cuenta que la sociedad se transforma paso a paso, con propuestas 
populares en la educación? ¿en ese sentido? 

PF: Cierto, amigo mío. Ahora bien... luego de entenderla como movilización, 
luego de entenderla como organización popular para el ejercicio del poder que 
necesariamente se va conquistando, luego de entender esta organización del 
saber... comprendo el saber que está sistemáticamente en el Interior de un "saber- 
hacer" próximo a los grupos populares. 

Entonces se descubre que la educación popular tiene grados diferentes, tiene 
formas diferentes. ¿Qué piensas sobre esto, Adriano?... 

AN: Mi deseo, Paulo, es ecuacionar esto que dijimos. Me gustaría hacer un resumen 
en el interior de una especie de cuadro: el cuadro que nos muestra maneras de 
conocer el mundo. Mira, nosotros dijimos que estamos comenzando una "definición" 
de la educación popular y ella es un modo de conocimiento; es decir, este modo de co¬ 
nocimiento tiene como punto de partida aquella "práctica política" que mencionamos. 
Hay aquí un punto muy propio de la educación popular: el conocimiento del mundo se 
hace también a través de las prácticas del mundo. Y es a través de estas prácticas que 
inventamos una educación familiar para las clases populares. Estamos admitiendo un 
modo de conocimiento que es peculiar en ellas. Bueno, prosiguiendo. Es importante 
preguntar a la educación inventada: ¿quién elabora programas de educación? ¿cómo 
se dió ese proceso? Hago estas preguntas, Paulo, para traer aquí el trabajo conjunto 
entre grupos populares y educadores. Supongo que entre los grupos populares haya 
educadores o profesionales originados en la clase media... 

Me pregunto cómo anda la convivencia entre estos grupos y los educadores nacidos 
en las clases populares. Digo estos pensamientos porque estoy poniendo en práctica 
lo que dije antes: hay modos de conocer el mundo y las clases populares tienen un 
modo peculiar de conocimiento; mi pregunta se dirige a los contenidos y programas de 
la educación reinventada: ¿cómo serán estos? ¿son estos descubiertos por la vida del 
pueblo justamente con profesionales comprometidos? 
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Hay aquí un punto muy propio de la educación popular: el conocimiento del mundo 
se hace también a través de las prácticas del mundo. 


Esto es lo que yo llamaba ecuacionar, Paulo. Mostramos al lector/a cómo esos elemen¬ 
tos se encontraron en la historia de nuestro Brasil. Movilización popular, teniendo unas 
propuestas de cambios en la sociedad brasileña, teniendo un modo de conocimiento 
de la vida, organizándose para poder decir una palabra, conviviendo con educadores 
e intelectuales de la clase media (suelen ser de clase media) e inventando programas 
de educación. Este conjunto tuvo origen en la educación informal, tuvo origen en las 
críticas a la educación burguesa que margina a los movimientos populares. ¿Qué te 
parece este "cuadro" Paulo? 

PF: Yo pongo esta reflexión tuya, Adriano, dentro de un ejemplo. Pensemos en 
los grupos de mujeres con los que Débora está trabajando. Los sábados hay una 
reunión de esos grupos de mujeres; hay un sueño de cambiar la vida, existen 
propuestas para hacerlo. Es posible que en esos grupos de mujeres no haya 
relación entre sueños de cambio (propuesto por el grupo) y modos de cambiar 
la sociedad en general. Quiero decir: hay niveles de educación popular. Yo pude 
oir a algunas líderes de aquellos grupos: ellas comprenden la vida como lucha 
por la vida. Es una comprensión experimentada en el combate. Esta comprensión 
puso la lucha como centro: luchó para crecer, luchó para tener el desayuno de hoy, 
luchó para criar al hijo... y esas luchas generan sueños, generan esperanzas de un 
mañana distinto. Es decir: la concepción de esas mujeres sobre el futuro es una 
concepción llena de esperanza, conciben que el futuro no puede repetir el ayer; 
las cosas deben modificarse. 

Nosotros, intelectuales, nos educamos dando fuerza y modo para que esos grupos 
populares transformen de hecho el día de mañana. Entonces, hay momentos 
en los cuales la educadora Débora (que es de clase media) se encuentra con 
aquellas mujeres y - de cierta forma - hay un enseñar. No hay un programa, es 
inexistente en esa pedagogía, un programa pre-establecido de contenidos para 
ser enseñados. No obstante esas personas se enseñan unas a otras, ellas "se 
miden" en actos grupales de conocimiento. Y hay un paso que es necesario en 
esa pedagogía en confrontación: entre las mujeres de la favela hay conocimiento 
(conocimiento cada vez más claro) de que en aquellas regiones, en aquellos 
momentos discutidos, se buscan argumentos sobre ellas y sobre la favela. Y aquí 
hay un punto de apoyo que es el siguiente: estamos reuniéndonos alrededor de 
nuestros temas y buscamos cambios más amplios en esta sociedad en la cual 
sobrevivimos. Es decir, sin perder la noción y el gusto de reunirse en torno a sí 
mismas, esas mujeres alcanzan una inteligencia mayor para proponer actitudes 
colectivas buscando el futuro que la esperanza desea. Entonces es cuando aque¬ 
llas reuniones del sábado por la tarde logran relacionarsetambién con una mirada 
sobre el todo de la sociedad brasilera; es otro nivel. 
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...¿dónde se anima el saber popular? Lo explico mejor: este saber popular, adquirido 
entre luchas ¿dónde hace su morada?... 


AN: Quiero introducir aquí uno pregunto poro tí, Paulo. Creo que es uno cuestión que 
surge en este momento de nuestro diálogo. Se trota de lo siguiente: ¿dónde se animo 
el saber popular? Lo explico mejor: este saber popular, adquirido entre luchas ¿dónde 
hace su morada? Esta cuestión tiene que ver con otra: para que podamos elaborar, 
en las reuniones del sábado tarde, un programa de actuaciones y discusiones en las 
cuales los actos de reunir se relacionen con una inteligencia mayor de la sociedad 
brasilera, entonces, yo debo presentir dónde y cómo se ha animado (en las expresiones 
del pueblo) su noción y su comprensión sobre la sociedad brasileña. Pues será con ese 
saber, anidado, que estaremos trabajando un programa, un alcance mayor por tanto. 
Y nota, Paulo, que en este punto va una visión nuestra (de clase media) sobre el pueblo, 
sobre sus organizaciones. 

Hago una pregunta del campo del conocimiento experimentado: ¿qué piensas de esto? 

PF: Percibo que la lucha engendra un saber a determinado nivel. Siempre que se 
lucha y se pelea hay una determinada noción, una determinada claridad, sobre 
aquello por lo que se lucha; hay noción de remover obstáculos. Por ejemplo: yo 
lucho porque tengo hambre, y voy a buscar comida. O entonces: yo lucho porque 
me di cuenta de que estoy siendo explotado, y hay patrones que se benefician 
con mi explotación. Pero, veámoslo juntos, hay un momento en que se puede 
descubrir que las necesidades por las cuales se lucha pueden ser satisfechas, 
pueden ser resueltas. Este descubrimiento da cuenta de que hay caminos posibles 
y que las necesidades - las que hacen luchar - no son tan exageradas y pueden ser 
resueltas. Estamos en un momento en el que se descubre el límite de la necesidad. 
Se van palpando soluciones para la transformación de la necesidad popular. Lo 
cotidiano sugiere estas soluciones; sugiere contornos y frenos a la ganancia de 
quien tiene el poder. 

Hay descubrimientos en todo eso. Se descubre una correlación entre la necesidad 
y la ganancia. La diferencia en las posiciones de resistirá la dominación va tomando 
la acción del dominador. Las personas descubren día tras día que están resistien¬ 
do, por ejemplo, a las amenazas del desempleo; están resistiendo a la rotatividad 
de personas para mantener bajos salarios; etc. 

Luego, no es difícil descubrir una actitud que perfeccione en los dominados la 
resistencia. Es decir: comienzan a surgir acciones colectivas que buscan obtener 
algún resultado positivo para todos aquellos que resisten. En la eficiencia de esa 
resistencia, retro-actuando sobre la opresión ¿qué hubo? ¿qué ocurrió? Ocurrió 
que el grupo ( o la categoría) reunió las varias percepciones individuales; reunió y 
sacó una postura colectiva. 

Aquellas opiniones de todos los días, aquellas "mañas" de resistir en algunos 
momentos estratégicos, todo eso está siendo estudiado a nivel colectivo. Son 
actitudes que tienden a perfeccionar la resistencia, a volverla inteligente. 

Habrá menos atención sólo en las reacciones individuales: habrá reacciones hori- 
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zontalmente comprendidas. Habrá comportamientos de muchos, comprendidos 
por muchos más. 

Es el aspecto colectivo de la resistencia. Éste tiene un modo especial de volverse 
conocido y divulgado. Estamos estudiando qué modo especial es ese. 

AN: En este momento yo pregunto, Paulo, acerca de la constitución de un programa 
de acción popular. Me parece que al pueblo de un barrio, a los grupos de lafavela, les 
es más dificultoso constatar la necesidad de un programa de acciones populares. Me 
parece que ese pueblo y esos grupos marginados perciben más rápidamente que su 
(de ellos) mayor dureza en la postura hace cambiar la postura del dominador. Y aquí 
yo hago mi pregunta: ¿cómo organizar la percepción?. 

...¿cómo organizar la percepción? 


AN: ¿Cómo organizar el saber popular en un programa de acciones populares? ¿Un 
programa en el cual no sólo resiste sino también organiza?. ¿Cómo ves tú ese camino? 
Es la continuación de lo que te preguntaba: ¿dónde se anida el saber? Me estoy 
refiriendo a lo bueno que es "capturar"las relaciones entre las personas. Ese "capturar" 
quiere decir aprehender. Es este el comienzo del conocer; cuando son "capturados"los 
objetivos y los símbolos por la inteligencia. Podemos entender ese proceso como la 
reflexión. 

*Se puede percibir a través de ese procedimiento que los objetos y las relaciones 
humanas se están dando; entonces están "ofreciéndose" a la reflexión. Es entonces que 
aprehendemos. Es entonces que "capturamos". 

Mira, Paulo, al conjunto de procedimientos que aprehende la vida (capturada) yo lo 
denominé "programa de acción popular". Es una manera de conocer, es un nivel de 
conocer, conforme tú decías... 

PF: Pienso, Adriano, en este sentido, que es una forma de conocimiento por medio 
del cuerpo. Y lo intelectual se puede enriquecer del aprehender con esa forma 
de conocimiento. Mira la intimidad que existe entre, por ejemplo, un "favelado" y 
los límites de su alegría. Y estas preguntas van intimándose con los límites de su 
existencia y van aprendiendoy van resistiendo y van realizando un saber corporal. 
Es el agua que no llega a la casa, es el cuarto que no tiene espacio, es el cuerpo 
que aprende en sus faltas. He ahí una forma directa de conocimiento. 



Mira la intimidad que existe entre, por ejemplo, un "favelado"y los límites de 
su alegría. Y estas preguntas van intimándose con los límites de su existencia 
y van aprendiendo y van resistiendo y van realizando un saber corporal. Es el 
agua que no llega a la casa, es el cuarto que no tiene espacio, es el cuerpo que 
aprende en sus faltas. 
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Organizar el saber, planear la lucha 

PF: Y con esto ya vuelvo a tu pregunta. Sería un error que concluyéramos que la 
lucha popular prescinde de un conocimiento más organizado. Otro error sería que 
reconociéramos la necesidad de ese conocimiento más organizado y, en seguida, 
permitir sustituir la lucha por "paquetes de saber-actuar organizados". 

En ese segundo error estaríamos proponiendo paquetes y contenidos previos a la 
lucha y resistencia popular, es decir, en términos de conocer lo que sería la lucha 
y la transformación, estaríamos poniendo el carro delante del caballo. 

El conocimiento más sistematizado es indispensable para la lucha popular, y 
facilitará los programas de acción a los que hacías referencia. Pero este conoci¬ 
miento debe recorrer los caminos de la práctica . Este recorrido es inmediato, el 
conocimiento "se dona" a la reflexión a través de los cuerpos humanos que están 
resistiendo y luchando: entonces, por tanto, aprendiendo y teniendo esperanza. 

AN: Advierto aquí, Paulo, una cierta crítica. Es una criticidad que re-inventa y actualiza 
la capacidad crítica de la reflexión humana. Es una criticidad que sucede dentro de la 
historia del pensamiento. Este acto intelectivo enriquece la capacidad del intelectual en 
su manera de conocer. 

Aquellos intelectuales que son originarios de los sectores populares podrán enriquecer 
en esos momentos su capacidad de crítica. Es decir, él (el intelectual) hace la revisión 
de algunos procedimientos del conocer críticamente la realidad. Lo hace en la medida 
en que toma en serio la práctica congintiva de cuerpos humanos que luchan y pelean, 
que resisten y tienen esperanza. Advierto en esto, Paulo, esa revisión que el intelectual 
(en la mayoría de las veces originado en las clases medias) puede hacer en su potencial 
reflexivo crítico: durante la dimensión relfexiva de la lucha popular, él aprende con los 
cuerpos que superan limitaciones. ¿Qué has pensado sobre esto, Paulo? 

PF: En eso veo una conquista, y veo también un riesgo. 

Me explico: lo considero una conquista si nosotros, intelectuales, descubrimos 
medios por los cuales los grupos y movimientos populares conozcan mejor lo que 
ya están conociendo. 

Descubrimos que es fundamental que haya una forma de organización mediante 
la cual esos grupos y movimientos "se armen' mejor a través de la mayor organi¬ 
zación del saber que circula en sus cuerpos. 

Considero una conquista ese trabajo metódico. 

Hay un riesgo inmediato: nosotros decidimos por ellos los contenidos que ellos 
deben saber. 

Con eso nosotros impedimos sus (de ellos) prácticas de conocimiento. Robamos 
autonomía al proceso de ellos de saber aprender; y recetamos contenidos que 
serán puestos sobre sus cuerpos. Cuando esto sucede estamos reproduciendo la 
dominación sobre ellos. Estaríamos imponiendo nuestro método de conocimiento 
por encima de su inteligencia; y hacemos paquetes, hacemos trasposición de 
ideologías. 

Retomo aquella "enmienda" donde se juntan la revisión de la práctica teórica y la 
superación de las prácticas del saber de los cuerpos que resisten y se defienden. 

En ese punto se introduce el campo de la educación popular. 
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Y retomo aquella noción de niveles de la educación popular. Hay luchas populares 
que son organizadas, son sindicales, son partidarias o regionales. 

Hay otras también. Hay luchas cotidianas, luchas diarias por buscar el agua, luchas 
que tienen su forma de enseñar y aprender sobrevivencia. Y ahí surge el desafío 
de cómo mi inteligencia de intelectual se moja en esa lucha. 

¿Cómo voy a hacer mi trabajo intelectual agobiado por esa tradición del conoci¬ 
miento? 

AN: Me acuerdo, Paulo, de ciertas cosas que tú me dijiste cuando hace meses nos 
reunimos con los líderes de una favela. Algo así: en medio del movimiento, en medio 
de las luchas, hay momentos para proponer una pausa. Y nos detenemos para 
preguntarnos "¿vamos a ver lo que ha sucedido?". Es el momento de rever todo juntos. 

Y nosotros entramos junto con ellos. Nosotros, intelectuales, iremos a ver lo que ellos 
están reviendo. Todos juntos iremos a ver mejor lo que ellos ya alcanzaron a ver... ¿te 
acuerdas de eso, Paulo? 

PF: Desde luego, amigo mío. Nuestra sensibilidad y nuestra competencia están 
siendo requeridas para que esto ocurra. Me gusta llamar a eso "pasión por 
conocer" 3 . Brota, entonces, aquel conocimiento organizado que no deja aparte 
a hombres ni mujeres que están en acción de conocer. Ese saber organizado se 
compone a base de situaciones de reconocimiento. Y la gente debe ejercitarse en 
ese gusto de conocimiento apasionado. Lo veo como un ejercicio, un gusto que se 
desenvuelve. No nacemos con él. Toda la vida uno se entrena en eso. 

AN: Paulo, quiero arrancar nuestra conversación a la gente del pueblo, quiero acercar 
esta prosa al lector/a, alguien probablememente familiarizado con el trabajo en 
Educación Popular 

Con ese/a fulano/a yo quiero rever nuestro "procedimiento científico". Nosotros pensa¬ 
mos, reflexionamos. Las cosas, los objetos y las situaciones pasan a través de nosotros, 
enseguida colocamos todo eso en conceptos. Es ese nuestro "modo científico". Una vez 
hecha esa abstracción - objetos y situaciones grabados en el interior de conceptos - 
miramos y componemos el método a través del cual ese "modo" se hace. Tenemos así 
determinados métodos, como el método dialéctico, etc. 

Ahora bien, el pueblo no procede así. El pueblo procede en forma distinta. Objetos, 
situaciones y acontecimientos son asumidos oralmente por él, asumidos como narra¬ 
tiva. Nuestra tradición en la cultura popular es más oral que escrita. La gente hace 
narraciones orales. Lo que se narra exige cambio de miradas y de gestos. Lo que es 
narrado no reúne ni guarda los objetos ni las situaciones. La narrativa es un ejercicio 
de la memoria, atenta en el presente, que desafía a las personas a apoderarse de lo 
que es oralmente narrado. Las personas desarrollan a su manera una posición frente 
a lo que es narrado. 

Saber narrar no es sólo ejercicio de la memoria, sino que es estimular la toma de 
posición. Pienso que esta es una de las características de la tranmisión oral. Paulo, 
tú tienes experiencia en África también; es otro lugar donde la cultura es oral... 

PF: Si, y reflexiono más allá de eso. Estoy de acuerdo contigo y sigo tu enfoque. 

3 Me acuerdo de Madalena Freire Weffort: ella gesta esa cariñosa comprensión de conocimiento. Lo que vale 
decir: el conocimiento no es cosa sólo de cabeza, el conocimiento es de cuerpo entero. 
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Nuestra cultura popular es de tradición oral. Esa memoria se conoce a sí misma 
desde una estructura oral. Nosotros, los intelectuales, nos formamos dentro de 
una ruptura con esa tradición. Sobre todo los intelectuales latinoamericanos, 
somos habladores, llamamos más por teléfono que escribir cartas y, no obstante, 
nos rodeamos de libros y de textos. Y nuestra cultura de énfasis gráfico (libresco) 
es, muchas veces, superposición sobre la cultura oral de los grupos populares. 
Cuando nosotros, intelectuales, nos juntamos a la cultura oral del pueblo es 
importante no olvidarnos que hay diferentes modalidades de conocimiento: y hay 
también diferentes usos de la corporeidad. 

Yo he observado y percibido algunas veces que, en los encuentros y seminarios 
fuera del Brasil, hay personas cuya expresión del entendimiento no es más que 
un "simple" toque de afecto, de reconocimiento. Entonces hay en ello un procedi¬ 
miento cognoscente. Muchas veces no percibimos y no logramos sumarnos a esos 
momentos de proceder epistemológico. Es en ese momento cuando nosotros, 
intelectuales de formación académica, corremos el riesgo de superposición.Nos 
imponemos demasiado y comprendemos cada vez menos. 

Te pongo un ejemplo, Adriano: tú haces una pregrunta a un intelectual popular, 
uno de esos sabios que la Cultura Popular refinó. Él te responde contando dos 
historias, y en la tercera remata y dice lo que él entiende como respuesta a tu 
pregunta, en la trama que tejió y narró hay un hilo conductor. El entendimiento a 
tu pregunta reside en el modo cómo ese intelectual popular narra la memoria de 
él en dirección a lo que tú propusiste. 

AN: También aporto un ejemplo, Paulo. Una situación en la cual la Dirección de la 
Asociación de Habitantes de la Favela Vila Nogueira se pronunció sobre eso. 

Fue en el momento en el cual ellos elaboraron una mejor posición de sí mismos. Es ese 
el argumento. 

Yo les pregunté en un momento determinado de nuestras reuniones: "Gente, ¿qué es lo 
que ustedes perciben sobre el modo de conocimiento de ustedes?. Profundicé más 
en la pregunta: Hablen al respecto de su propio modo de conocer la vida, conocer 
la ciudad... ¿cómo sería ese modo de ustedes?. 

Me llegó por grabación el siguiente recado: 

"Las personas se cambian, migran. Vienen para Campiñas. Sin saber, a 
veces, que el único lugar es vivir en las favelas. Las personas vienen, 
trayendo su modo de hablar y su vena de comunicación. Cuando cambian, 
acampan en la favela, puede que las personas enmudecen, desadaptadas. 
Avergonzadas." 

"El habla de esa persona es lo que se tiene que recuperar. Para eso la 
Asociación se educa para las reuniones, se educa en los movimientos. Esas 
personas se fijan en el oir a uno más viejo que ellos, alguien que ha probado 
en las dificultades lo que hoy se sabe. Ese viejo sabe dónde descansa su 
saber" 

Mira, Paulo, cuánta atención hay en la relación entre experiencia y conocimiento. Una 
construcción del conocimiento. Estamos tratando una cuestión bastante importante, 
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que da mucho de que conversar con nuestro/a lector/a; posibilemente alguien intelec¬ 
tual comprometido con las luchas populares. 

Nuestros conceptos - estamos hablando de ellos - son mediadores. Ellos hacen de 
puente entre la inteligencia y la experiencia vivida, iluminan contenidos ya presentidos 
en el interior de la práctica. 

Entonces... si el discurso académico suena alto y dominante sobre el habla popular, ese 
discurso se congela en conceptos, congela la inteligencia, hace que ésta se adormezca 
en el interior de frases hechas. Desaparece el énfasis en la lucha, entendida como 
curiosidad interrogadora y crítica del orden. 

Permanecen sólo los paquetes de frases hechas. 

En ese momento, Paulo, yo te interrogo sobre una cuestión que está bien cercana: 
pregunto acerca de nuestro propio trabajo. Mi cuestión es preguntar a Paulo Freire, un 
nordestino que no enfrió sus raíces, pregunto sobre nuestro propio "Manual". Estamos 
elaborando - por vía oral primeramente - un texto que pretende ser un "Manual". 
Semejante a un cordel nordestino 4 . 

Será manejable. Será un texto que pretende penetrar en algunos grupos y sus propias 
prácticas. Pregunto sobre esa pretención: ¿qué piensas tú, Paulo?¿cómo ves tú ese texto 
escrito, utilizado por una cultura en la cual la expresión oral es fuerte? 

PF: Lo veo como un texto humilde, con sus límites. No tiene la pretensión de 
cambiar el contexto de aquellas personas que lo leen. ¿Qué podrá permitir ese 
texto? En ese sentido, Adriano, veo importante tu reflexión sobre nuestro libro. Él 
podrá presentarse a nuestro/a lector/a como algo que atraviesa un momento de 
un proceso mayor. Por tanto, ese texto se presenta como un trabajo no acabado; 
es decir, es un libro o texto que pide al lector/a que entre y forme parte de él. 
Al mismo tiempo que el texto se presenta al lector/a y dice: -"Mira, yo no estoy 
terminado en mi mismo", él le dice también que es pretexto para que el lector/a 
piense más allá de él. Y ahí, el lector/a viene y dice: -"¿Qué quieres decirme cuando 
afirmas que eres pretexto para que yo (lector/a) te supere?". Ves, Adriano, cuando 
el lector/a va penetrando, va yendo más allá. 

Nuestro texto, Adriano, será manualmente bueno cuando el/la lector/a se ponga 
a indagar en esto: ¿qué es superar, ir más allá del texto? Es decir, ese/a lector/a 
ha sido desafiado/a a profundizar en la comprensión que rodea y abarca el 
conocimiento. Lo que nosotros queremos es que ese trayecto de comprensión 
permita, en sucesivas superaciones, un modo de conocimiento crítico y próximo al 
trabajo popular. El manual desea que mejores niveles de comprensión formulen 
un mejor conocimiento. El texto espera que el/la lector/a se apasione por un 
mejor acercamiento crítico a la realidad. Ese/a lector/a se apasionará por el 

4 "La literatura de cordel es una práctica propia del nordeste de Brasil que data del siglo XIX pero sigue vigente 
hoy en día y, de hecho, se escucha reiteradamente en los saraus de poesía de la periferia. El nombre “cordel" deriva 
del modo de circulación y edición, que consiste en pequeños folletos vendidos a precios accesibles en las ferias y 
mercados, exhibidos en una cuerda (cordel) y sostenidos por un broche. Se trata de una producción escrita que 
está muy cerca de la oraiidad, ya que son textos para ser leídos en voz alta. De hecho, la primera instancia de 
lectura es en la feria misma, donde el vendedor declama la historia, interrumpiéndola en el momento del clímax, 
para dejar con intriga al auditorio y hacer que compren los folletos. La declamación es central en estas historias: 
más allá de que la trama sea atractiva en la literatura de cordel, es necesario que se sepa mantener el ritmo y 
destacar bien algunas frases, para que los demás comprendan y se envuelvan en el argumento". En WAA. Saraus: 
antología; compilado por Lucía Tenlna. Buenos Aires, Tinta Limón, 2014. (Nota del Editor DC, 2016) 
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placer de la lectura y dominará no sólo el código escrito de conocimiento de 
vida. Apasionado/a por la lectura, ese/a lector/a confronta el libro con su propia 
experiencia. 

Me estoy refiriendo agora a la capacidad de un buen texto. Él debe estimular a que 
el/la lector/a "se oponga a él"; y habrá un gusto especial para ese/a lector/a en la 
medida que se remita a su propia vida para proponer preguntas al texto. 

En este sentido, el/la lector/a supera al texto. Lo asimila a través de proponer 
preguntas y, una vez asimilado, el/la lector/a se vuelve a la propia expresión, se 
vuelve a su propia manera de acercamiento a la realidad. En este caso nuestro 
manual habrá sido el intermediario de una "nueva" aproximación a la realidad. 

No que el texto haya descrito la realidad. No. El texto se presentó en el trayecto 
de las preguntas y de las curiosidades que el/la lector/a buscan en su práctica. 
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El texto escrito re-aproxima al lector a su propia vida 

AN: Pienso, Paulo, basándome en algunas posiciones tuyas... Me acuerdo de los 
manuales que vi en manos de las personas: el cordel, el misal dominical; en algunas 
personas vi el manual Biótico Fontoura 5 ; me acuerdo que las personas se refieren 
al Manual como si fuera una prologanción del cuerpo, una especie de puente entre 
la mano y las ideas. Creo que esa prolongación del cuerpo alcanza en las (y por las) 
prácticas de la vida en la cual el Manual es manejado. 

En este aspecto, Paulo, veo el conocimiento que pasa por las manos. El manual 
propone el siguiente pensamiento: existe una relación entre el hacer del cuerpo y el 
conocimiento. El manual me recuerda que hay un conocimiento corporal en actos y un 
conocimiento en códigos (conceptos escritos, por ejemplo). El aspecto descriptivo del 
manual sistematiza esa relación. 

Hay diferentes formas entre estos dos tipos de conocimiento. Quiero decir que hay 
diferentes modos de organizar el saber. 

El cuerpo nos remite a conocimientos que se organizan en el interior de las acciones, 
de las prácticas de vida. El texto (el escrito) nos remite a los conocimientos organizados 
en conversaciones, códigos o conceptos. 

A través de un Manual, a través de este Manual de Educación Popular, los cuerpos y 
los conceptos se enamoran, se intercambian mensajes. 

Por ejemplo, lo cotidiano de las personas de grupos populares (es el ejemplo del 
cual hablamos hace poco). Esas personas aprenden en el día a día la necesidad de 
esperanza, aprenden que es necesario cambiar ese orden de cosas. Nuestro texto sobre 
Educación Popular puede ser un facilitador, pues va a mediatizar esas formulaciones 
que las personas en prácticas sociales hacen y harán, en un grupo de personas que 
habitan la periferia de la ciudad, el cansancio y el desánimo pueden organizarse en 
lucha. En este caso, las personas usan el Manual como un puente entre el cansancio y 
el futuro más humano. 

Se produce, entonces, la utilidad social de un texto escrito. 

A través de él las personas re-escriben su cansancio, re-escriben sus esperanzas y 
formulan propuesas colectivas. Propuestas que mejoren más aún la ciencia de la vida 
que esas personas traen en sus prácticas. ¿Qué te parece esto, Paulo? 

Estaremos operando en más espacios (de la vida política), al saber que los grupos 
populares ya saben. Construyendo juntos sabremos mejor. 


PF: Quiero, Adriano, reflexionar contigo. Quiero enfatizar aspectos que considero 
fundamentales. Tú comentabas sobre la mano. Hablabas de la mano y el manual. 
Mira que la mano humana es tremendamente cultural. Ella es hacedora, es sensi¬ 
bilidad, es visibilidad; la mano hace propuestas, la mano idealiza, la mano piensa 
y arregla. Yo pongo énfasis en esos movimientos por los cuales el cuerpo humano 

5 Fortificante que se le da a los niños en edad de desarrollo 
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se vuelve conciente. El cuerpo se transforma en cuerpo percibidor. Y él describe, él 
anota que en su transformación la vida social está cambiando también. El cuerpo 
actúa y, durante sus actividades, desabriga de sí mismo y de sus relaciones el 
conocimiento sobre la vida. Una de las habilidades que se aprende con esto es esa 
multiplicidad de códigos y lenguajes. El cuerpo expresa sus descubrimientos, ese 
cuerpo que se reúne en un grupo y se expone a través de movimientos sociales; 
en ese movimiento hay expresiones de cuerpos, y nuestra contribución intelectual 
puede darse en el campo de la organización del conocimiento. Creo que se trata 
de que busquemos aquella organicidad mencionada por Gramsci. 

AN: Estaremos operando en más espacios (de la vida política), al saber que los grupos 
populares ya saben. Construyendo juntos sabremos mejor. Retomo algunas cosas... Me 
permites, Paulo, retomar y proponer al/la lector/a un resumen. 

Pensemos en nuestros conceptos; nuestro modo de hacer ciencia. 

Voy al fondo de lo que decías, y trato de esbozar - dentro de nuestro camino - nuestros 
procedimientos de ciencia. 

Pienso, Paulo, que nuestra cientificidad debe tener algunas características. Pido al/la 
lector/a que discuta conmigo... 

1- Nuestra conceptualización debe ser procesual. Ella no debe ocultar el 
movimiento a través del cual objetos y cosas son dirigidos por el nombre, 
por el concepto. Tú decías esto en el libro editado con el chileno Faundez; 
nuestra reflexión no sólo debe responder, ella debe poner en evidencia a las 
preguntas. Es una pedagogía de las preguntas, atenta a la curiosidad. Y re¬ 
flexionando en los procesos de conocimiento. Es decir, el concepto muestra 
al pensamiento sin esconder la curiosidad que lo ha precedido. 

2- Otra característica tiene que ver con la exigencia de más de una forma 
del conocimiento. Es decir, hay más de un camino para captar y formular 
el saber propuesto por los objetos, propuesto por las cosas y las relaciones 
que se nos anteponen. Me acuerdo nuevamente de la tradición oral y de sus 
implicaciones en la organización del conocimiento. 


... el lenguaje no puede impedir que mi acto de abstracción-reflexión se moje en la 
práctica popular de la lucha. Por lo tanto ese lenguaje debe ser un traje de baño; él da 
a entender mis compromisos con la lucha popular. Hay momentos para sumergirse 
y mirar desde adentro, hay momentos para salir y buscar el horizonte. 
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3- La tercera característico de nuestra producción reflexiva (vuelta y atenta 
al trabajo con los grupos populares) es aquella creatividad lingüísitica. 

Con el uso del lenguaje voy a convivir con el objeto (con el fenómeno); el 
lenguaje no puede impedir que mi acto de abstracción-reflexión se moje 
en la práctica popular de la lucha. Por lo tanto ese lenguaje debe ser un 
traje de baño; él da a entender mis compromisos con la lucha popular. 

Hay momentos para sumergirse y mirar desde adentro, hay momentos para 
salir y buscar el horizonte. 

Tú llamaste a eso - una vez te oí -, decías que tenemos un manejo suave sobre el 
lenguaje (sobre todo en la escritura). Si no tenemos ese manejo suave sobre el lenguaje 
corremos el riesgo de volvernos formales e impersonales. Es decir, el uso del lenguaje 
es ya un acto del conocimiento en la medida en que favorece o distancia nuestros actos 
de sumergirnos dentro de las prácticas de la lucha popular. Es lo que tu llamas "nuestro 
acto de conceptuar", es también acto y no sólo manoseo del código (oral o escrito). 
Conceptuar es adentrarse, es mejorarse. 

En la favela me dieron una historieta que me tradujo un poco ese "producir" conoci¬ 
miento (en conceptos). En esa historieta se reflejó la percepción de los pobladores de 
la favela. 

"Aprender de ustedes nosotros aprendemos. No es porque ustedes han 
estudiado y tienen diploma. No es sólo por eso. Aprender es mover a la 
persona a aquello que antes pensó no saber, después se encontró en la 
situación y esa persona aprendió a aprender". 

"Aprender de otro, hacer porque el otro ha estudiado, es así cuando 
esa persona gana firmeza y confianza en su raíz. Nosotros tenemos lo 
importante, porque sin haber sido hecho en aquello el fulano es quien tiene 
nube que va tocada por el viento". 

PF: Bonita esa imagen, Adriano. 

Ahora, podemos aprender, con esas situaciones expresadas, la no separación 
entre acto y saber. Aprendemos a no romper pensamiento y acción, a no arruinar 
la teoría. 

Cada vez que hay un rompimiento "entre" luego se pierden esos dos componentes 
contradictorios. Pierdes en practicidad, volviéndote más "loro hablador" de teo¬ 
rías. Pierdes en teoría, volviéndote menos denso. No está en nosotros, Adriano, 
interpretar demasiado los discursos de ese grupo, pero tú puedes llevar a ellos a 
esas interpretaciones. Pienso en esa afirmación sobre "raíz". 

Es una fundamentación acerca de la identidad de ellos. Metafóricamente, se 
refiere también al "si mismo" que se hace oral y que se contrapone a lo letrado 
y estudiado. Noto en él esa afirmación de estar siendo oral. 

Dentro de esa caracterización ellos comprenden el "estar siendo" del otro, ellos 
sitúan el saber estudiado que reconocen. Esto significa que ellos circunstancian el 
conocimiento letrado. Y este "situar" es una propuesta de interacción. Podemos 
corresponder a ella cuando entendemos la posición de clase que hay en todo eso. 



¿QUÉ HACER? 


28 


Diles a ellos esas impresiones que se me ocurren. Diles que fue como yo "leí" su 
habla oral. 

Quiero profundizar un poco, cuando entiendo en eso una propuesta de que 
aprendamos a ¡nteractuar. Es necesario que tengamos en mente que los grupos 
populares son perfectamente capaces de aprender el significado del discurso 
teórico. Y eso es aprendido en otro lenguaje, con otra vestimenta. Lo que ellos 
no van a entender es el lenguaje difícil y complejo. Luego, Adriano, volvemos a 
este punto. 

Después me cuentas cómo reaccionaron ellos allá, en la favela... 
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El conocimiento generado en la reflexión de la favela y el 
conocimiento generado en nuestra reflexión. 

AN: Ya les conté, Paulo, sobre nuestras formulaciones. Hablé con los siguientes 
términos -"¿Cuál es, en la percepción de ustedes, el aprendizaje de nosotros los 
intelectuales?"- ¿Cómo ellos ven (en el intelectual) el aprendizaje? 

Al detenerse en esto el grupo popular hace una especie de salto entre los momentos que 
pasan y la reflexión que los hace permanecer. Paulo, ellos han propuesto una reflexión 
así: 


"Yo veo si las personas están acompañando, quedo mirando como la 
lechuza en el tocón. Los técnicos conversan con las personas, ellos hablan 
del problema que es la vida de la favela. Cuando es la próxima reunión 
yo miro de nuevo si la conversación comienza en lo que ya fue hablado 
antes. Entonces una reunión se enmienda con la otra. Ahí es que yo veo si 
estos técnicos están entendiendo la vida de la favela o si ellos sólo están 
desafiando problemas. Porque tenemos diferencias en el lenguaje, y es a 
través de las soluciones que yo veo si está siendo traducido de uno para los 
otros". 

PF: Vuelvo a retomar, Adriano, mi observación sobre la comprensión y lo apren¬ 
dido. Podemos sensibilizarnos a esa concepción de proceso que ellos expresan. 
En esa concepción de ellos, los contenidos aparecen vestidos de problemas; y hay 
una metodología muy próxima, muy coherente y bastante correcta. 

El técnico, el intelectual que se acerca a ellos y lleva un listado de problemas o 
críticas y hace discursos en cada contacto es un técnico que se acercó abstracta¬ 
mente. Y se vuelve como el noticiero de la TV: él solamente emite, sólo informa sin 
interaccionar y sin politizar. Por tanto, es un intelectual que no sabe aprender. 

Es lo que ellos dicen al final y reivindicarán así una concreta interacción entre dos 
formas del saber. 

En las dos situaciones, Adriano, tú tomas esos textos producidos colectivamente 
allá en la favela y discutes con ellos. Discutes con ellos varias observaciones sobre 
el texto de ellos. Y enseguida después vas a "re-tomar" el contexto en el cual 
esos textos fueron gestados. Con sensibilidad vas re-escribiendo los textos y vas 
subrayando la relación de conocimientos que existe entre textos y contextos. Ellos 
mismos te invitan a buscar "en las soluciones" una interacción que se está dando 
entre formas diferentes de aprender la realidad. 

Tu procedimiento hace que la práctica se preste a una reflexión crítica. Entonces, 
las personas aprenden a aprender, como ellos dijeron, las personas aprenden la 
práctica como una curiosidad de los cuerpos. Es lo que decía: cuerpo percibidor... 

Cuando la práctica es tomada como curiosidad entonces esa práctica va a desper¬ 
tar horizontes de posibilidades. Las personas entonces hacen de su discurso un 
panorama de lo que es posible hacer. No se limitan únicamente a lo que se debe 
hacer. Las personas descubren con la práctica sus posibilidades. Aún dentro de 
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los límites analizados, las personas organizan esfuerzos para viabilizar lo que se 
vuelve difícil hacer. Pienso que en ese proceso las personas no se limitan a discutir 
sobre contenidos, sino que discuten sobre las dimensiones y los momentos de la 
práctica. 

Si tú, intelectual, discutes bien ese proceso, entonces tomas en las manos el 
contenido que estuvo vestido de las dificultades. Descuidas el contenido a través 
del discutir posibilidades y superar dificultades. 

Las personas que, en grupo, toman esos rumbos, están comprometiendo su (de 
ellas) comprensión colectiva sobre las dificultades y sobre las soluciones. Sobre 
esto llamo la atención a nuestro/a lector/a. ¿Qué les parece eso? 

El educador popular (o el intelectual de clase media comprometido con las luchas 
populares) hace menos discursos puramente orales. Lo que esa persona hace 
es "enterarse" en expresiones colectivas de la práctica educativa que va trans¬ 
formando a vida. Los contenidos que ese educador va manejando son entonces 
significativos. Se compone poco a poco un programa de acciones, conforme a tu 
pregunta anterior... 

AN: Volvamos, Paulo, a nuestro argumento de un programa de acciones y luchas 
organizadas. "Cerramos" este argumento al discutir la emergencia de contenidos de 
la práctica de vivir. 

Y un último punto sobre eso. Es un punto que "me pica" la atención y me gustaría oir a 
Paulo Fre i re... 

Estoy comentando acerca de la "ingenuidad" en ciertas acciones populares. Me parece 
que está relacionada con las necesidades de la vida: a las personas les gusta la novela 
y el programa de Silvio Santos, participan en las romerías y votan por un candidato 
demagogo. Esas acciones "ingenuas"ocurren. Ellas responden a necesidades populares 
que yo, educador intelectual, no entiendo y critico. Ahí veo un peligro. Conforme sea 
mi tipo de crítica, yo estaré suponiendo que los sectores populares son "ingenuos"y 
son prisioneros de trampas que yo percibo pero que ellos no perciben. Es decir, yo 
percibo del pueblo sólo el efecto de mi mirada crítica y no percibo en el pueblo posibles 
reacciones críticas escondidas en el humor, escondidas en el uso que el pueblo hace de 
sus ingenuas prácticas. 

Esa criticidad estoy discutiendo. Ella nos ofrece puntos para cambiar mensajes sociales. 
Yo, intelectual o agente educador, comienzo a suponer que mis prácticas sociales son 
inmunes (y vacunadas) a las "ingenuidades" propias de la cultura popular. Hay un 
peligro en esa crítica, yo creo. 

Es el peligro del desentendimiento cultural. Yo estaré desentendido acerca de las 
estrategias de la resistencia que son posibles en los grupos populares. 

Yo estaré más lejos y menos abierto a las esperanzas y objetivos productivos dentro 
de la experiencia de la vida popular. Hay riesgo, Paulo, de confundir posición crítica 
con distanciamiento socio-cultural. Cuando en nuestra charla veamos eso, estando 
atentos a la curiosidad humana que se basa en placeres y en carencias, estaremos o 
no abiertos a entender la crítica posible para esas "ingenuidades"; ya que los placeres y 
las carencias están anidadas en las necesidades y ellas son mayores y mejores que las 
promesas de la TV; la crítica al voto en la política demagógica debe estar acompañada 
por el compromiso de comprender las necesidades que son solucionadas de esa forma. 
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Es por ahí que logro entender la utopía. Entender el sueño posible. La utopía da energía 
a aquellas personas o grupos que buscan transformar viejas repúblicas en ciudades 
nuevamente reconocidas. Ocurre muchas veces que las utopías populares aparentan 
ser "ingenuas"a los ojos del intelectual. Es importante la crítica, la mirada crítica. ¿Qué 
piensas sobre esto, Paulo? 


...antes de ser buena política, la acción organizada es sueño colectivizado. Antes 
de una tarea ser programa y estrategia es sueño. Incluso, yo diría... una dosis de 
anarquía precede y acompaña la organización revolucionaria. 


PF: Viendo y reviendo la práctica de luchas y conquistas cotidianas, los educadores 
intelectuales y los grupos populares van tomando con sus manos los elementos 
de crítica para esas "ingenuidades". Ambas partes se critican a través de ese ver y 
re-ver. Y es por ahí que la utopía se aproxima. La utopía toma cuerpo de menor 
distancia y mejor deseo. Ella nos ayuda a todos a comprender el mundo como algo 
inacabado, sabes eso, Adriano, al no rechazar del todo la aparente ingenuidad. 
Pues... antes de ser buena política, la acción organizada es sueño colectivizado. 
Antes de una tarea ser programa y estrategia es sueño. Incluso, yo diría... una 
dosis de anarquía precede y acompaña la organización revolucionaria. Tú dijiste 
bien acerca de las utopías: éstas permiten aquella certeza de que hay un espacio 
muy grande entre el ayer y el mañana. Nuestro desafío es organizar el procedi¬ 
miento utópico sin sofocar la capacidad utópica. La historia de nuestra ciudad es 
comprendida no sólo como debe ser sino que es un historia comprendida también 
como posibilidad dentro del mundo no acabado. He dicho, a este respecto, que la 
razón de ser de la vida se está dando. Y no está dada, ni tampoco terminada. 

Finalizo este punto y este tema, Adriano. Habrá momentos en los cuales fulano 
y mengano, moradores de la periferia o miembros de la favela, "despierten" 
diciéndose -"Para que mi sueño no sea sólo utopía yo necesito actuar"-. Es decir, 
Adriano, si el sueño se aproxima a los soñadores es porque ellos se organizaron 
con el sueño en la mano. 

Yo estoy proponiendo que el trabajo y la organización disminuyan la distancia 
entre el sueño y la concreción del sueño. El soñador se junta con otro soñador 
y ellos acortan la distancia entre sueño y vida soñada. Justamente para eso 
inventamos la Educación Popular, cada día. 
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Conversando con otro tipo de lector/a: el/la profesional 

educador/a. 

AN: Paulo, te invito ahora a conversar con otro tipo de persona. Te invito a que 
conversemos con la profesora o el profesor. Aquella persona que se dedica a la llamada 
"enseñanza dentro de la escuela formal". Pienso, Paulo, en aquel profesional que da 
clases 20, 30, 40 horas por semana; en la red de enseñanza municipal o del Estado. 
Aquella persona del área de estudios sociales, del área físico-matemática o del área 
del lenguaje que se enfrenta con grupos de muchos alumnos y también se halla con el 
problema de tener que desarrollar un programa. Te invito, Paulo, a que conversemos 
con ese/a profesional. Hago algunas preguntas... 

PF: Por supuesto, conversemos con esa persona. Y... mira, Adriano, son muchas 
esas personas hoy en Brasil. Yo diría así: son aquellos/as educadores/as que se 
hacen la siguiente pregunta: -"¿Qué puedo hacer yo para que se tome en serio 
el interés por los niños populares?-". O entonces se preguntan: -"En mi actividad 
profesional, ¿qué ha pasado con los intereses y las características peculiares de la 
Cultura Popular?"-. 

Hay un gran número de personas con esa inquietud. Y entrenemos, Adriano, 
juntos, como ha sido nuestra práctica reflexiva. 

Iniciemos construyendo un cuerpo de consideraciones que podría llamarse "Con¬ 
versación con el/la profesor/a de la red de enseñanza". Cuento con esa valiosa 
capacidad de cuestionamiento de ese o esa profesional. 

Ese/a profesional, [..] descubre que tales niños son desamados e irrespetados por 
un tipo de estudio y por una forma de escuela; es aquella escuela en la cual la 
organización del tiempo y la planificación de los temas actúan contra los intereses 
y las características de esa Cultura a la cual denominamos Popular. 


Retomemos algunos puntos, Adriano, para introducir nuestra prosa. Retomemos 
algunos puntos ya comentados. Cuando ese/a profesional, ese/a educador/a que 
advirtió una pregunta cuestionante: -"¿Qué puedo hacer yo para desarrollar mejor 
aún los intereses y las particularidades de esos niños originados en la vida de las 
periferias?"-. Pues bien: una vez advertida esa pregunta viene la otra pregunta. 
Estoy sugiriendo una pregunta paralela: -"¿Por qué yo me hago esa pregunta 
cuestionante?"-. Veamos lo que ocurre... 

Lo que está sucediendo es lo siguiente: ese/a profesor/a está acostumbrándose 
a querer a esos niños de la periferia. Se está dando ahí una cierta desconfianza 
sobre el estudio y sobre la escuela. 

Y esa desconfianza afirma que ese tipo de estudio que es el más común, esa forma 
de escolaridad que ocurre todos los días no bastan. 

No son suficientes para llevar en serio los intereses y las peculiaridades culturales 
de los niños hijos de la vida en las periferias. Ese/a profesional, Adriano, por 
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amor y respeto, descubre que tales niños son desamados e irrespetados por 
un tipo de estudio y por una forma de escuela; es aquella escuela en la cual la 
organización del tiempo y la planificación de los temas actúan contra los intereses 
y las características de esa Cultura a la cual denominamos Popular. 

Ves, Adriano, que este/a profesor/a se hace la pregunta: -"¿Por qué yo hago tales 
descubrimientos?"-. Esa cuestión incorpora la segunda pregunta: -"¿Qué puedo 
hacer en favor de esos niños hijos de las periferias?"-. 

AN: Hay un camino ahí, Paulo. Veo un camino que comienza ahí. ¿Qué es lo que 
piensas? Ese/a profesor/a se está dando cuenta de que, más allá de ser un/a 
profesional de la educación, es un/ ciudadano/a de la vida política. 

Es decir, ese/a profesional es activo/a en la vida política cuando se da cuenta de una 
cosa enorme: entre docentes y alumnos no existen sólo temas y programas. Existen 
los símbolos, los códigos y los movimientos de la vida política. Entre los programas y 
los alumnos circulan los poderes y las influencias que la vidad en la ciudad forma e 
informa. 


ahí empieza la comprensión crítica de la política. Ella es ese conjunto de normas 
"invisibles" que están presentes en la relación entre personas diferentes. Ya no se 
puede decir, simplemente, "todos son iguales porque la escuela es igual para todos" 


Ves, Paulo, que la pregunta-cuestionante del/la profesor/a amplió nuestra visión: 
vemos ahora no sólo los currículos y los programas que parecen ser la totalidad de 
la vida escolar. En la relación entre docente-alumno podemos darnos cuenta de ciertas 
connotaciones que envuelven los programas y los contenidos. Esas connotaciones son 
las influencias de la vida en la ciudad y son diferentes para el/la docente y para 
la/el alumno. Son connotaciones diferentes entre los/las alumnos/as de las periferia y 
los/las de clase media. Ahora... ahí empieza la comprensión crítica de la política. Ella es 
ese conjunto de normas "invisibles" que están presentes en la relación entre personas 
diferentes. Ya no se puede decir, simplemente, "todos son iguales porque la escuela es 
igual para todos". 

PF: Pues bien, Adriano, esa persona que se preguntaba primero: -"¿Qué puedo 
hacer yo por mis alumnos?"- y que antes reflexionaba: -"¿Por qué me hago 
este cuestionamiento?"-; pues bien, esa persona se va aclarando a sí misma. Va 
quedando clara la naturaleza política de esta profesión. Pues ese/a profesor/a 
actúa dentro de formas culturales diferentes; trabaja dentro de características e 
intereses culturales que no son iguales. A veces, en un mismo grupo de niños/as, 
20 son de la periferia, 10 vienen de lasfavelasy tal vez 10 sean de clase media. Pues 
bien, ese/a profesional está enfrentándose con diferentes concepciones de la vida 
y trabajará con contenidos y patrones de conocimiento que no serán aprendidos 
de forma igual entre sus alumnos/as. 
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Ese/a profesor/a está haciendo política. No en el sentido partidario. Ese/a pro¬ 
fesional va aclarando su propia opción; o sea, va quedando claro que están en 
juego (dentro del aula) diferentes experiencias de la vida cultural. Y no hay por qué 
declarar que una sea superior a la otra (aunque en nuestras aulas de la periferia 
el/la niño/a nacido/a en familia de tradición "campesina" sea intimidado por su 
acento, por sus referencias culturales, etc.). 

Ves, Adriano, adonde estamos llegando. Ves lo que vamos descubriendo. Ese/a 
profesional de la educación ya está descubriendo un primer engaño que es 
bastante difundido: ningún profesor/a está al servicio de la humanidad. Cada 
profesional está trabajando al servicio de Toñito, de Susanita, de Marianita y de 
Wellington. O sea: el/la profesor/a está al servicio del/la niño/a. 

Y este servicio tiene una dimensión política que ayuda o inhibe la relación 
cognitiva entre expresiones culturales (de niños/as) y aprendizaje de programas 
y contenidos. Es decir, el trabajo pedagógico puede ayudar o inhibir la interpreta¬ 
ciones entre los patrones culturales del/la niño/a y los contenidos de la materia. 
¿Qué ocurrió? Con esas preguntas, ese cuestionamiento...¿qué pasó? 

Descubrimos lo obvio, ¿verdad?. Descubrimos más direcciones donde parecía "una 
vía". Descubrimos que existe lo siguiente: el espacio de la institución se volvió 
no sólo formal de escolaridad. El espacio de la escuela es re-descubierto como 
lugar de opciones, es entonces un espacio llenado por opciones políticas. Es 
a partir de allí que la mirada del/la profesro/a se amplía, ve las influencias y las 
connotaciones de la vida. El o ella ven que las influencias interfieren en la relación 
con los niños y niñas y condicionan el aprendizaje. 

Me gustaría entonces, Adriano, comentar la continuación de ese camino (como tu 
dijiste). 

Al hacer esa opción, al darse cuenta de esa opción por los niños de las favelas, de 
los conventillos y las periferias, no significa que el/la profesor/a declare la guerra 
a los niños bien nutridos y bien vestidos. ¡No es eso! Hacer esa opción por el 
problema cultural de los niños marginados no significa despreciar a los niños de 
clase media. 

Esa opción se definió dentro de la mirada de este/a profesor/a. Se va dando 
una creatividad direccionada, se va dando una serie de procedimientos de mejor 
aproximación a la manera de ser de la cultura popular. 

Luego, ese/a profesro/a enriquece su visión de la escuela. Esto equivale a decir 
que la escuela deja de ser solamente la burocracia temida, la escuela deja de ser el 
lugar donde un profesional acumula los añosy sejubila. No. Todo eso se modifica, 
ya que la escuela es un espacio de opciones y de definiciones en las orientaciones. 
Entonces es necesario ser competente. 

Te das cuenta, Adriano... yo también he percibido que personas "opcionadas" son 
personas curiosas, inquietas y que buscan trabajar con una competencia "opcio- 
nada". Y eso es necesario. Pues para llenar el espacio de la escuela y orientarlo 
a los problemas traídos por la Cultura Popular es necesario ser competente. No 
basta sólo el afecto por los niños populares. Falta el afecto. 
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...hay niños y niñas que han sido educados/as para menospreciar sus intereses y sus 
características de clase popular. En este caso, Paulo, se exigen del/la profesor/a una 
paciencia y una tenacidad muy grandes. 


Yo entiendo (¿qué piensas sobre eso) que esta opción puede transformar len¬ 
tamente el espacio de la institución. Pero es necesaria la competencia. Ella es 
fundamental. Es más fácil poner en práctica esa opción y no sólo poseer un 
discurso revolucionario; pues la competencia viene acompañada por ese "estar 
mojado por la práctica". 

Hay un sentimiento, hay una característica que brota, Adriano, dentro de la vida 
y de la profesión de ese/a nuestro/a amigo/a profesor/a: me refiero a una cierta 
valentía. Me acuerdo de algunos ejemplos... yo me encontré ya con profesionales 
así. 

Gente que "se forma" en la práctica de su opción, y esa "formación" conlleva una 
cierta competencia y esa competencia alimenta la valentía (¿o es valor...?) de seguir 
insistiendo. 

Yo me acuerdo de testimonios de personas "opcionadas"; son profesionales que 
proponen cambios y proponen la satisfacción del trabajo crítico. Son personas 
que siembran nuevas direcciones y siembran algo de satisfacción con ese trabajo 
de mejor calidad en el trato pedagógico con los niños y niñas, con los temas y 
programas. 

Otra característica que ya mencionamos es la de hacer siempre un trabajo so¬ 
cializado. Es decir, además de la valentía de ser competente hay una verdadera 
solidaridad junto a los compañeros/as de trabajo. Se trata de la lucha por mejores 
sueldos, la lucha por mejores condiciones y horario de enseñanza, lucha por mejor 
material pedagógico. 

Pienso, Adriano, que es necearía la solidaridad horizontal en esos gestos colecti¬ 
vos. Esas características son compañeras de aquella opción "primera" de escucha 
y de trabajo junto al conocimiento peculiar de niños y niñas populares. Son 
características y condiciones para un buen trabajo. 

Y yo quiero subrayar, sin analizar demasiado, porque no es el momento oportuno, 
la experiencia carioca llevada a término por Darcy Ribeiro, pienso que ha sido una 
loable intención. Y trato de superar un cierto sectarismo que dice: -"Si ha sido 
construido durante la gestión del partido PDT, entonces a priori, yo digo que no 
sirve"-. Es necesario que superemos esas cosas. 

AN: Retomo, Paulo, la valentía que tú decías. Y sigo... 

Ella se hace necesaria en varias ocasiones. Pienso en aquellos momentos decisivos 
pedagógicos que deben suceder. Por ejemplo: hay niños y niñas que, aún siendo 
hijos/as de familias de las periferias de la ciudad, son niños y niñas cuyas preferencias 
son burguesas. Hay niños y niñas cuya preferencia es autoritaria. Hay niños y niñas 
que "se acostumbran" a rendir más cuando son presionados de arriba para abajo. 

O entonces, hay niños y niñas que han sido educados/as para menospreciar sus 
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intereses y sus característicos de clase popular. En este caso, Pauio, se exigen del/la 
profesor/a una paciencia y una tenacidad muy grandes. Hay momentos en los cuales 
parece que el camino autoritario da mejor resultado y a corto plazo. ¿Qué te parece, 
Paulo, esa insistencia pedagógica? 

Existe ahí un trabajo de ese/a profesor/a en el sentido de remar contra la corriente. 

PF: Yo diría Adriano, que esa competencia y esa valentía están compuestos por 
una sana insanidad. No puede ser únicamente seria y sana porque tiene un 
tipo de valor que rompe las estructuras: es el valor sano. No se trata solo de 
insanidad porque entonces sucedería una tontera que nada construye. Yo califico 
eso como un compuesto de "sana insanidad". Y descubro un tercer elemento en 
ese compuesto que es la satisfacción a la cual nos referimos hace poco. Es un 
placer enorme experimentar y repartir esa satisfacción. Hay un gusto inolvidable 
en el darse cuenta de que somos mejores que la sensata rutina institucional. 

Y es con esa energía que veo cómo afrontar un cierto cinismo que a veces toma 
lugar en las personas. El cínico no lucha, solamente corroe. El cínico no propone, 
solamente critica. El cínico no mueve nada. 

Quiero también mencionar una doble característica en el trabajo del/la profesional 
dentro de la institución escolar. Es un trabajo serio, es un trabajo competente, es 
también un trabajo contento pues se conduce por caminos de satisfacción. 

Es cierto que un/a profesor/a opta por los menos nutridos, por los niños y 
niñas desamados en la escuela burguesa. Sin embargo el trabajo educativo no 
se sumerge en las razones de la tristeza, no se ahonda en los porqués de la 
carencia y de la exclusión sufridas. Eso no es lo suficiente. Pienso que el mejor 
camino pasa por la invención de la alegría. Aquella satisfacción que surge de un 
trabajo que desintimida. Aquella satisfacción que brota del desahogo cultural es 
una satisfacción pedagógica porque desentorpece. 

...trabajar con la pobreza no es santificar a los pobres; trabajar opcionado por los 
marginados no es abaratar los métodos de trabajo; tampoco es menospreciar la 
inteligencia humana porque está empapada de pobrezas y carencias 


Veo en eso una característica que yo llamaría doble: la convivencia entre el rigor del 
trabajo con la satisfacción de las actividades. Esa persona descubrió que trabajar 
con la pobreza no es santificara los pobres; trabajar opcionado por los marginados 
no es abaratar los métodos de trabajo; tampoco es menospreciar la inteligencia 
humana porque está empapada de pobrezas y carencias: ¿tú piensas igual, viejo 
Adriano?. 

AN: Todo ese movimiento, Paulo, lo veo como una señal. Veo que es un movimiento 
que despierta. Yo llamo nuestra atención para subrayar (nuevamente) aquel aspecto 
solidario de esa opción. 

Se trata de convivir con los compañeros y compañeras de trabajo. Se trata de aquellos 
momentos de incomodar (con mucho tino) y al mismo tiempo de contribuir (comen¬ 
tando los porqués de la satisfacción pedagógica). 
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Hay uno solidaridad enorme en ello. Solidoridod compartida de lo que se hace y de 
lo que ya no se hace. La persona comenta y comparte. Comenta porque ya no asume 
determinadas prácticas. Comenta cómo construyó nuevas prácticas de enseñanza. 
Surge entonces algo que amerita ser contado y cantado. Surge un proceso de trabajo 
en el conocimiento a partir de la pobreza y de la carencia sin limitarse a la pobreza 
ni a la carencia. Es un proceso de conocimiento en el cual el ser humano es asumido 
en su poder de superar o romper las limitaciones, la pobreza y la carencia. Y, mira 
tú, es un rompimiento colectivo. No se trata de aquella superación individual del "self 
made man". No se trata de aquella superación individual que propone un Pelé frente 
a millones de no-Pelés anónimos, pobres y excluidos. Es una superación solidaria. 
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Nuestra posición crítica y la institución donde actuamos. 

Nuestra profesión nos pone, casi siempre, dentro de alguna institución. O también 
nos relaciona con otros profesionales con los cuales nuestro trabajo se desarrolla 
a través de canales institucionales. Pensemos un poco en esa presencia en nuestra 
actuación. La institución. Muchas veces decimos entre nosotros que nuestros 
conocimientos universitarios serán "completados" a través de la actuación en la 
institución que nos acogió; decimos también que esos conocimientos serán "pues¬ 
tos en práctica" por el trabajo realizado dentro de la institución que contratara 
nuestros servicios. Una breve discusión con el/la lector/a sobre eso. 

En las instituciones suelen encontrarse normas, pautas o reglas para el desem¬ 
peño. Por tanto: el profesional tiene un comportamiento determinado con ellas; 
su forma de interpretación de la realidad estará dirigida por normas y reglas. 
Preguntamos lo siguiente: ¿quién ha elaborado esas normas? ¿y las pautas? 
¿quién/es se sirve/n de ellas? ¿qué privilegios otorgan?. Más aún... vamos a situar 
esas preguntas. Son preguntas que surgen en algunas cabezas y se dan en 
momentos estratégicos. 

Generalmente una institución está vinculada a un objetivo, una intención que fue 
idealizada por una persona o un grupo de personas. Con el pasar del tiempo, con 
el desdoblarse de la actuación institucional, ella elabora reglas administrativas 
que buscan asegurar la permanencia de la intención, del objetivo. Con el pasar 
del tiempo, las reglas tienden a permanecer entre las personas. Las normas 
determinan actitudes y condicionan las relaciones humanas. Aparecen personas 
especialistas en administración de reglas y pautas. Podrá haber un fortalecimiento 
del "espíritu de equipo": cuanto más antigua es una institución, más memoria hay 
en sus reglamentos, más fuerte puede ser su espíritu de "bureau" adminstrativo. 

Retomamos las preguntas: ¿quién ha elaborado las normas y pautas de la 
institución? ¿quién/es se sirve/n de ellas? ¿quién tiene poderes de interpretación 
de las normas o de los reglamentos? Esas preguntas pueden ser mejor formuladas 
por nuestro/a amigo/a lector/a, basándose en la vivencia institucional... 

Llamamos la atención a una curiosidad. 

Esas preguntas, en el caso de que no permanezcan dormidas, contribuyen para 
no volver rutina a la inteligencia que se profesionaliza en la institución. Tomemos, 
pues, como punto de referencia aquellos para quienes la institución ha sido 
inventada: los clientes (o usuarios). Con ellos reflexionaremos las curiosidades que 
desadormecen la rutina. 

Desde ese punto de referencia el profesional descubre que su capacidad de en¬ 
tendimiento de la realidad es más amplia que los horizontes de la institución. Los 
profesionales enraizados en los desafíos del presente, asociados con los usuarios, 
darán cuerpo y forma concreta a las actuaciones institucionales y prioritarias. En 
este sentido, el profesional "descongela" las posibles rutinas. Obviamente ese/a 
profesional siente satisfacción, siente alguna duda y tiene un poco de temor 
cuando trabaja dentro (y a veces contra) grandes instituciones. 

Veo por ahí que ocurre una cierta insatisfacción productiva por parte de los 
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profesionales. Es decir, ellos se perciben más ágiles y más críticos que la propia 
institución; él se alía a fuentes que realimentan y re-energizan las prioridades de 
la actuación institucional. Pero no por eso él (el profesional) se pone neurótico por 
una insatisfacción de rutina de cumplir normas y pautas. Al contrario, al profesio¬ 
nal crítico va a incomodarle bastante la normalidad de la burocracia de rutina. Más 
áun, el/la profesional va a discutir los objetivos de la institución en la medida en 
que comprende los límites de la actuación profesional institucionalizada. Asociado 
a los "atendidos" por la institución, ese/a profesional oye preguntas y ve cuestiones 
más amplias y más concretamente direccionadas que las del programa en el cual 
actúa. 

Diríamos así: sin ponerse neurótico individualmente, es un/a profesional no- 
tranquilo/a con relación a los objetivos de su trabajo. 

Diríamos aún en este rumbo: la competencia profesional no se define por lo tanto 
sólo a través del perfecto cumplimiento de reglas y rutinas. La competencia y 
la calidad del trabajo sufren dos tipos de influencia: por una parte sufren la 
influencia de los objetivos institucionales que condicionan y viabilizan el mismo 
trabajo; por otra parte sufren la influencia por tener oídos y ojos atentos a 
las reivindicaciones de la clientela atendida. Como ya hemos comentado, hay 
opciones que se van haciendo. 

Insistimos en una cuestión: no se trata de poner neurótico individualmente al/a la 
profesional. No se trata de que él/ella viva eternamente dividido/a entre el actuar 
aprisionado (por reglas y normas...) y el pensar desvinculado (por ojos y oídos 
críticamente puestos en la realidad). Es decir, no queremos proponer una división 
nunca resuelta entre el actuar y el pensar, puestos cada uno en una dirección. 
Insistimos al/la lector/a que vive su experiencia institucional para que estreche 
sus alianzas con los compañeros inmediatos de su trabajo y desde ese punto de 
partida redimensione con tino los objetivos siempre que sea necesario. 
Invitamos, aún al/la amigo/a lector/a para que en su trabajo, muchas veces trabajo 
institucional, comprenda la realidad como un conjunto de factores y elementos 
que se "ofrecen" a la reflexión y a los interrogantes del profesional. En este 
"ofrecerse" sucede siempre la forma plural de la interpretación multidisciplinar, lo 
cual significa que la interpretación de la realidad no "cabe" solamente dentro de 
los programas o de los recursos de la institución; interpretar la realidad es un acto 
colectivo en el cual las preguntas, muItidisciplinarias, se completan y se articulan 
a través de planos de actuación. 

Es una invitación, por tanto, a la curiosidad profesional del/la lector/a que está 
encargado/a y empeñado/a en trabajos por la transformación social. 
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ANEXO 1: Educación Popular, pequeña parte de una gran 

historia. 

Hubo un tiempo en que el trabajo con grupos populares Inventó algunos con¬ 
ceptos, como por ejemplo: educación bancaria. Había trabajos que necesitaban 
de esos conceptos. El trabajo educativo "anticipaba" en determinado sentido, 
los escritos de L. Althusser. Había en esos trabajos una crítica contra la función 
domesticadora de la educación; había críticas que fortalecían la resistencia de la 
cultura popular contra la educación institucional. 

Las personas que se apasionaban por el trabajo de la educación junto a grupos 
populares se dieron cuenta de que había mucha y mucha gente excluida. El 
nombre que se usaba para este hecho era: evasión escolar. Era el nombre para 
las personas excluidas de la escuela. 

Partía de la escuela ese nombre: expresaba un montón de carencias para las 
personas que estaban excluidas de la escuela (del estado o particular). La propia 
escuela (que expulsaba) arreglaba los nombres para bautizar a los expulsados: 
menos carente. O también: niño problema. 

Las personas apasionadas por el trabajo educativo junto a los grupos populares 
vieron que si los nombres hubiesen partido no de la escuela, sino del dfa a dfa 
de lucha de los grupos populares, entonces los nombres serían distintos. En 
lugar de concluir únicamente que había evasión escolar, esas personas excluidas 
tenían gestos de resistencia cultural. Gestos tímidos, a veces. Gestos sofocados, 
otras veces. Sin embargo el trabajo de educación con esos grupos permitió que la 
crítica fuera hecha contra la soficación y contra la timidez cultural de las personas 
excluidas. Hubo, entonces, crítica contra un tipo de escuela (particular o del 
estado). Esa escuela que excluía o insultaba al carente y así condenaba a muchos 
y muchos al analfabetismo, era una escuela contraria a los gestos de los excluidos. 

Al principio, Adriano, algunas personas trabajan dentro de escuelas o dentro de 
programas de isntituciones (del estado o de iglesias). Pensaban hacer uso del 
espacio de la escuela. Había, por ejemplo, el movimiento de Cultura Popular, en 
el cual se Buscaba una transformación de la actuación y cultura populares. Se 
buscaba revertir la educación. 

Pensemos en eso: se habían comprendido algunas prácticas desdomesticadoras. 
Era la comprensión de una nueva forma de hacer escuela, donde no hayan 
excluidos, no haya tanta evasión ni haya educandos que fuesen sofocados o 
intitmidados. Podríamos tomar para aclarar algunos trozos de la Pedagogía del 
Oprimido. Se buscaba crear formas de educación que no fuesen domesticadoras 
de la cultura popular. Se intentaba reinventar la escuela: que no haya alumnos 
silenciados, tampoco haya gestos sofocados, ni haya personas excluidas. En 
resumen, que no haya personas analfabetizadas por la evasión escolar. 

La educación no sería bancaria. Es decir, no habría depósito de conocimientos 
dentro de la inteligencia silenciada del educando. Nadie sería considerado sólo 
carente, sino que habría un tipo de estudio que requiriera de los profesores y 
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alumnos la participación y la creatividad. La educación no sería acumulación de 
conocimientos. 

En ese intento, quería innovar el poder de la escuela burguesa, quería innovar los 
caminos de accesos al conocimiento de la ciencia y de la técnica. 

Se denominaba "educación de adultos". Hubo quien la llamaba "educación in¬ 
formal". Eran personas cuyo trabajo educativo comenzaba dentro de la cultura 
popular y buscaba innovar los caminos de acceso al conocimiento de las ciencias y 
técnicas no populares. Este camino de innovación buscaba transformar la escuela. 

Había otro concepto que es bueno recordar: acción cultural. Eso quiere decir que 
la cultura era entendida también dentro de movimientos y relaciones sociales de 
los hombres. En verdad, fue una ampliación: la cultura no sería entendida sólo 
por lo que está condensado dentro de libros y dentro de museos. La cultura 
sería, también, los gestos de las personas que se esfuercen en los grupos y el 
trabajo. La cultura sería lo que da sentido a las relaciones humanas. Y ese concepto 
fue necesario, ayudó a innovar los caminos de acceso al conocimiento. Ayudó al 
trabajo para ganar más espacio. Y de eso se trataba: sustituir el viejo esquema 
educación-evasión-exclusión: eso suponía innovar el modo de entender la cultura, 
cambiar el modo de comprender la realidad. Suponía también cambios en el 
espacio de la escuela que el estado tradicionalmente ofrecía. Carlos R. Brandao, 
para citar un estudioso de ese asunto, ha escrito sobre ese avance. 

Ese conjunto de pensamientos y actitudes fue la cuna de la educación popular. 
Ella nació en ese movimiento de conquista e innovación de los espacios. Lo que se 
llamaba "educación de adultos" fue poco a poco mejorado por algunos grupos 
que peleaban y conquistaban una "legítima" educación que no sólo naciera de 
la cultura de libros o de museos: que naciera de la cultura que los movimientos 
populares usan y crean en sus luchas. 

Esos grupos tenían en sus movimientos, ellos tenían sus peleas y hacían sus expe¬ 
riencias en educación. En este punto, es necesario no olvidar una cosa: educación 
popular y cambio social caminan juntos. Esa educación renovada transforma no 
sólo los métodos de educar. Transforma a las personas que son educadas en una 
sociedad de transformación. 

Ella transforma también la participación de las personas "educadas". Esas perso¬ 
nas se consideran en actos de conocimiento en todo lugar donde están: en la calle, 
en la fábirca, en el paseo y en las iglesias. Entonces... es una visión activa y creativa 
del conocimiento. 

Supera la tradicional visión según la cual "algunos" saben y los demás aprenden. 
Lo importante es participar creativamente en actos de conocimiento. No se 
comprende, entonces, la Educación como un banco de datos, sino como una serie 
de procesos. 

Ve, es una noción que (al mismo tiempo) educa y politiza a las personas. 

Aquellos grupos se educaban cuando participaban más y mejor en la vida de la 
sociedad; ellos participaban mejor, buscando el acceso a la ciencia y a la técnica 
de las fábricas, de las leyes y de la producción intelectual. 
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La Educación Popular buscaba comprender bien juntos: el mundo del trabajo y 
el mundo de los pensamientos escritos. Ella traía innovaciones en este sentido 
también, es lo que comunmente denominamos "aproximación entre teoría y 
práctica". 

A eso se llamó "educación concientizadora". 

Era sabido que la conciencia tiene íntima relación con gestos colectivos de los 
grupos y movimientos populares. 

Sobre ese tiempo, sobre ese período, hay buenos trabajos, como ya comentamos: 
hay textos de Carlos R. Brandao, Osmar Fávero, Luis Eduardo Wanderly, Celso Ruy 
Beisegel, Silvia M. Manfredi, Marcyr Gadotti... y muchos otros. Hay innumerables 
tesis, trabajo que no siempre han ameritado la divulgación que merecían. 

¿Sobre qué le estamos llamando la atención, querido/a lector/a? 

Enfatizamos una dirección: llamamos la atención para una preocupación más 
amplia: comprender mejor el Movimiento Popular (hay quienes dicen Movimien¬ 
tos Sociales). Teniendo en cuenta la transformación de la ciudad... esos Movimien¬ 
tos Populares enriquecieron nuestra comprensión sobre "educación", ellos co- 
relacionaron "educación y transformación". Huno un punto de partida "sagrado": 
era el compromiso de los Movimientos Populares; buscamos re-ver y redimensio- 
nar la educación. Pienso que ampliamos nuestra comprensión de la cultura. 

Queremos "conferir" nuestro pensamiento: ¿qué es lo que usted, lector/a, piensa 
sobre esto? 

Traemos para su lectura una visión pedagógica de la cultura, que es como 
entendemos el Movimiento Popular, tomando propuestas educativas (en varios 
niveles, como ya hemos conversado...) para que usted tenga más elementos. 
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ANEXO 2: Visión pedagógica de la cultura - el movimiento 
popular como escuela de educación popular. 

Con mayúscula se escribe Movimiento Popular. De muchas maneras y con varios 
objetivos ese "MP" ha sido levadura de muchas novedades en el Brasil, Bolivia, 
en Perú, Chile, en Nicaragua, en países de África... y él ha funcionado como 
una escuela: dentro del Movimiento las personas se educan, él es un modo 
educativo a través del cual las personas aprenden y (al mismo tiempo) ejercitan 
el conocimiento que van aprendiendo. 

Nuestro/a lector/a es una persona que sabe todo eso. Conversemos con él/lla 
sobre ese saber que él/lla sabe. Conversemos para averiguar de qu;e modo se 
ha formado ese saber. ¿De dónde vino? ¿De qué modo se forma el conocimiento? 
La ¡dea más común de "educar" es aquella de transmitir conocimientos. Si tú 
conversas con una persona en la calle, probablemente surge esta noción: "la 
educación tiene que ver con alguien que sabe y transmite a muchos que no 
saben". La noción generalizada de educación es aquella de "enseñar-transmitir" 
y "aprender-recibir". 

Esa noción, sin embargo, se va cambiando con el Movimiento Popular. Las 
personas aprenden a resolver dificultades de la vida y el Movimiento Popular es 
el lugar donde se suman esfuerzos. Aún las personas que tuvieron poco tiempo de 
estudio son invitadas a sumar esfuerzos y resolver dificultades. Por esos caminos, 
el Movimiento Popular va innovando la Educación. Él va resolviendo las dificul¬ 
tades de la vida. En el barrio o en la favela. Ese movimiento va transformando el 
barrio, va mejorando las condicioens y ese es el modo de aprender. En ese camino 
nace la Educación Popular. A través de la Educación Popular las personas del 
barrio, de la favela aprenden a transformar sus dificultades en un mejor vivir. El 
Movimiento Popular es una escuela viva donde eso ocurre. Aunque las personas 
no se den cuenta, ellas están en la escuela, ellas aprenden que es posible enfrentar 
dificultades. 

Todo esto es el origen de los contenidos de la Educación Popular. 

Y la cosa no termina ahí. Hay momentos en que es necesario entender la ciudad 
y comprender "por qué" las cosas llegaron a ser como son. Se necesitan personas 
sumergidas en la transformación y el enfrentamiento, se necesitan personas que 
lean la historia y la formación de los barrios, de las ciudades y de las ciencias. 

¿A quién va formando esa Educación Popular? ¿A quién ella concede diploma? 

Ese "diploma de Educación Popular" reciben personas del Movimiento Popular. 
Gente de varios lugares. Obreros en los comités de fábricas, pobladores en la 
asociación de los habitantes, algunos profesionales que están con las camisas 
arremangadas ayudando a construir ese saber, mujeres de un barrio que lucha 
por la guardería o la salud, plantadores que buscan tierras o conocimiento para 
expresarse en el grupo "sin tierra", algunos religiosos que entendieron que el Reino 
de los Cielos comienza con la pelea del aquí y ahora, algunas instituciones que 
resolvieron no sólo aliviar el sufrimiento del pueblo sino que están intentando 
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solucionar el problema y la dificultad y entonces facilitan al pueblo su organización 
para resolver sus problemas. 

En varios lugares sucede que caminan juntos en el conocimiento y la transforma¬ 
ción para vivir mejor. Juntos, ellos constituyen la Escuela que es el Movimiento 
Popular. 

Personas abiertas a ese aprendizaje han sido objetivo de nuestro libro. 

¿Cómo es que empieza? 

"Al comienzo, las personas parecían no comprender que la unión hace 
la fuerza. 

Estaba cada uno en su lucha, pariente ayudando a pariente, compadre 
socorriendo a ahijado, vecino chismoseaba a vecino y había aún aque¬ 
llos que, por naturaleza, ayudaban en lo que podían y entregaban horas 
de trabajo los domingos. Había de todo, sin embargo parecía que las 
personas no se conocían. 

Al comienzo, cuando todos nosotros, ese populacho de la favela, cuan¬ 
do nosotros no éramos ni Asociación ni Movimiento, era difícil ver aquí 
un cuerpo. No se quería parecerá harina del mismo costal. Las personas 
son llevadas a no reconocer lo que aprendió en esa dureza de vida. 

. Y aunque la persona luchaba y peleaba, no se puso en movimiento a la 
favela. Era mucha lucha, tu sabes, la pelea del favelado es mucha, pero 
la favela no se movía para nada. Era como un cuerpo seco, insistiendo 
en la gente pero en contra de la gente. 

El esfuerzo de comenzar fue en un sentido así: poner en movimiento el 
cuerpo de la favela. 

Muchas reuniones se marcó y vinieron sólo unos pocos. Mucha convo¬ 
catoria fue hecha y la reunión era de pocos. Y la gente, lo que quería era 
un común ¿verdad?, un comienzo que no fuera el comienzo de cada uno 
sino que fuera un asunto en el cual todos se principiaran. Afuera de la 
favela cada uno se avergüenza de decir "favelado"; pero en la Asociación 
puede que las personas comprendieran la situación de los habitantes 
de aquí. Podía ser que las personas se reconocieran parceros en una 
lucha. Hasta que las personas perciben en la precisión de la lucha de 
nosotros, de todos nosotros". 

^(Importante resaltar: esta declaración ha sido tomada por nosotros junto con el 
Movimiento "Asociación de Habitantes de la Favela Vi la Nogueira", Campiñas, S.P. 
Ellos aclararon ese "¿Cómo es que se comienza?") 



